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मन ना भयं दस-~ब)स 


“पापा, कातिकजी आए है" मने हौपते टृए कटा 1 

पापा ने उपन्यास से योडा-सा सिर उठाया शौर कहा, “तो भाने 
देना, षू इतनी षदहवासक्यो हई जारदीटै? 

“पापा, वे दीदोको पूष रहे 1 

“तोवतादेन, कि घरपर नहीं है, रिद पर पर है” उन्दोनि 
"दत्मीनान से कटा । 

सच, पापा तो कभी-कभी" "“पर मुज्ञ भुनभुनाने का भो मवसर नहीं 
"मिला कातिक भीतर या गए ये। 

"मे माई कफम दन 1" उन्हनि दरवाजे पर खे होकर कटा, "पापा 
ओ, भाई धिकमू होट माहंढ माद कमिग इन । मैने सोचा, भव मु 
"स धरम दादुगरू्म से योदा मागे भी प्रवेश मिल जाना चार्दिएु ।“ 

"वयो नही, क्यो नहीं मेरे, जवर तो यह्‌ तुम्हारा भपना री धर दै” 
-पापाने मप्येना में उठते दए कटा । पर उनकी मावो में स्वागत का 
भोव्राभीन था। शायद पुस्तक अधवीचमे टूट जाने का दुख 
था। कातिकके लिए एक कुसी सरकाति दए योते, “शिखा येटे, मपने 
-जीजाजी कै लिए कुष्ठ चाय-वाय का श्तजाम करो 1" 

मै जसे जान द्टुहाकर भागो, सीधे किचन में अकिर हीदम 
लिया । लेकिन फिर लगा कि कुछ देर रक्ना चाहिए था वहां, पापा 
का कुठ ठीक नही है । कभी-कभी वे वहत सच वौल अते ह ! दीदी पर 
यदा गस्साञा रहा या इतना मना क्रियाया कि गाज रतिवारदै, 
कटी मत जाइए । पर जहां भां एापिग कै लिएु बाह्र निक्ती.मे भी 


६ 


घरसे भाग लीं! जानतीनजो ह किक दहो जाए तो संभालने के लिए 
शिवारहैदी। 

राम-राम करके कोलेज का सिल्वर जुविली फंक्णन समाप्त हंजा 
था । उसमे दीदी की "विरहिणी राधा" खूव हिट हुई थी । उनके ससुराल 
वालों ने भी उनके नृत्यकौशल की सराहना की थी ।! पर वस, उसके 
वादमांको धीरेसे समस्षा दियाथा किं अव वह्‌ किंसीसमारोहमें 
भाग नहीं लेगी ! एक दी शहर का मामला था । इसलिए वहत चौकन्ना 
रहना पडता है । 

दीदी इतना भुनभुनाती, “उनसे कटिएगा, आपके घर पहुंच जाऊ 
तव सात तालो में वंद करके रखें । पर अभी से इतनी वंदिश .क्यो ?" 

ओर वंदिश क्या यही एक थी ? सगाई के बाद जसे प्रतिवंधो का 
ताता लग गया था । पहनने-ओढने तक की आजादी नहीं रह्‌ गई थो । 
दीदी सचमूच कभी-कभी इतना घवरा जातीं, कहती, “कहां के धामड़ 
लोग प्ले पड़ गए । क्या दुनिया मे मेरे लिए यही एकष्रर रहगया 
था? 

मांतव वड्‌ प्यार से समञ्लातीं, “मन छोटा क्यो कर्ती है पगली 
तुको कौन उनके साथ शिदगी भर रहना है ? थोड़े दिनों की तो वात दै। 
तु तो अपने दूल्हे को देख । सात जन्मों तक तपस्या करने के वाद एसा 
वर मित्ता है 1" 

मांके मुंह से तपस्या की वात बड़ी अजीव-सी लगती थी । परवे 
शूठ नहीं कहती थीं 1 लडका उन्होने लाखों मेँ एक दृढा था । लंवा-ऊंचा 
कदे, सुगठित देहयण्ठि, दमकता गेहं रंग, तीखे नाक-नक्श । एम० 
कोम० फर्टं क्लास थे) स्टेट वैकमेग्रेडद्‌ ओंफिसरये। शहरमे 
अपना मकान था । पिता रिटायड सेल्स टैक्स कमिप्नर ये! इसलिए 
उनकी वातचीत में, रख-रखाव मे एक आभिजात्य था । ओर भाई० 
ए० एस ० मे सिलिक्टहौजानेके वाद तो उनका पूरा व्यचित्ित्वदी 
गरिमामयदोउठाया। 

जिस दिन दीदीका रिए्ता लेकर प्हंवेथेये लोग, उसी दिन 
कपिटीशन कौ लिस्ट निकली थी । वस उनलोगोंनेद्से दोदीकादही 
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शुभ शकरुम मान लिया भौर वात वदी जसानीसे पक्कीहोमर्‌ा 
एतराच करने काप्रष्ननदीधा। दोदीको वहू बननेमें विसीभौ 
परिवारकीौ गेंद टी अनुभव होता 1 यपने कोतेज को "वयूटी श्वीन" 
समनो जाती षौं। दीदी नृत्यमे प्रवौपतोर्थीही, दग्तिण में एम० एर 
भीकररटीथी1 मोग ज्खूर उन लोगों की दु ्यादालग ररी धी, 
परमां कती, “अच्छे लड़के सट्क पर पडे नहीं मिन जाते 1 घर्च तो 
करना ही पदता है! इतना रूप-गुण लेकर बर्ह वह,वोक्यारिसौ 
चादूया मास्टरके धरमें जाएगी? हीरा,सोनेमेंजदा रो, तभीः 
मच्छा सगता है।" 

लेकिन मां का हीरा” मकसर उन सुनहते वेनो से कममसा उटता 
धा । तव मृन्ने वटूत आग्च्े होता था 1 सोचती ची, दीदी एकदम पागल 
है। एम पतिके लिए मतो जीवन-भर का कारावास स्वीकारकरतु। 


चाय लेकर बाहर गर्ई तव कातिक, परापासेबहरदैये,^तौ 
पापाजी, अब यह्‌ जिम्मेदारी बापकी रही) शहर मे हमारे रिष्तेदार 
भरे षहेह। मगरवयेकटीजातीभीर्है वोभरिवाक्नोयाभारईकोसाय 
ले लिया कर । यो केले माना-जाना ठीक नही सेयता ।" 

“देषो वेदे," पापा ने अपना कप उठाते हृए शांत स्वरमें बदा, 
ष्टम धरमें करिसो के, कटी बानि-जाने पर प्रतिवंध नही है । कम-से- 
कममेरातो नदींहै।" 

“यह क्माक्हरहेर्हमाप? आपद्स धर के बह ह ।" 

“दा, बडातो हूं” पापा ने नित्तिप्ठ भावसे कदा, “र हम धर 
की रोति यही है । बुम्हारे धर आएगी रेखा, तो तुम अपने सचि मे वाल 
तेना ।" 

इनन गुस्सा माया पापा परर । कातिकः के जाति ही वरस प मै, 
“माचिर उनके सामन यह्‌ सव कटने कौ क्या ङरूरत षी ?” 

पापा उमी शात स्वर मे दोतते, “क्या-कया छिपाएंमे वेदा, अर षब 
तक दिपारएगे ? भाषिर एक दिन उन्हे सव जानही लेनाहै 1" मौर 
उन्दनि सादृड टेबल पर रखा उपन्यास फिर से उदा लिया मौर दूमरेः. 
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ति क्षण वे उसमे दूरगं गए 1 

हतश हौ अपनी मेज पर आकर बैठ गर्म) रसिको राज्य 
कति" भेरी प्रतीला केररंही थी! वे ऊटपटाग नाम वेसेःही दिमाग मे 
धंसते घी 1 हेनरी लोगो भौर तुर लोगों पर तो इतना गुस्सा अत्ता 
है । क्या इनके माता-पिता को नये नाम ही नही सूक्ते ये ? सुससे पृते 
तो सौ वता देती 1 परजवतो हन लोगों की कृषा से यूरोपियन हिस्टरी 
-एक भूल-मुसया वन गई है । पद्ते-पद्ते दिमाग परेशान हौ जाता है । 
-तिसपर घर का माहौल एेसा रहता है कि चस" 

मुर्किलि से दो पेज पडृपारई थीम कि आंधी की तरह भाई कमरे 
मे घुस आये, “ए शिखा, तीन-चार गिलास श्वेत तौ वना इटपट 1" 

मै मुह्‌ वाये उन्दँ देखने लगी तो एकदम फट पड़, “क्यों, थोवड़ा 
यो लटक गया तुम्हारा ? षर में श्वेत नहीं है या गिलास गायवर्ह ?" 

"नातो रही हूं वावा, आप तो वस एकदम सिर पर सवार हो जाते 
ई,” पैर पटकती हई किचन मेँ चली आई । इन लोगो के रहते फर्टं 
पलास तो क्या आएगी, पास भी हौ जाऊं तो वहत है । 

ठर मे गिलास लमाकेर नाप्तेकीष्तेटेभीरखदी थीं मने । भाई 
अंदर आए तो चकित रह गए, “इतना शाही संरजाम ! ये मेरे लिए तो 
दो नहीं सकता । कौन जाया या ?" 

“कतिक आये थे,” मने सह्मते हुए कहा । 

“ह, उनके लिए तो पलक ज्षपक्तेही सारा सामान तैयारहो जातादहै, 
ओर मेरे दोस्तों के लिए दो गिलास श्वेत नाते हुए भी लोगों की जान 
निकल जाती है । रखे रहो-हम गन्ने का रस पी लेभे । उसी लायक 
तो हम है 1” ओौर वे सचमुच वाहूर चले गए \ 

हक्की-वक्की-सी मटर कौ तरफ देखती रह्‌ गई! अव गरे इत्तना 
सारा श्वेत ! प्रिजमें रख दूंओौरमां आकर देखने तो घंटो चीखती 
रहेगी, “मे तो खून-पसीना एक करके कमा रही हं 1 तुम लोग इसी तरह 
मुसे तवाद करते रहौ ।" पर उठाकर नाली में फक देने काभी तो मन 
-नहीं होता ! 

"पापा, शंवत्‌ लेंगे ?" 


१२ मनं नाभये दस्र-वीमन 


"शवतत ? अभीतो कायल धीक! 

"अव श्वत ते लीनिषए 1" 

"ते ञाभो।" 

पापा की मदत दतनी अच्छी है कभी जिरहं नहीं करते । चुपचापः 
पूरा विसास गरटक गए 1 एकर्यैनेषौ लिमा । शेष दित कड़ा कफे 
नाली मेँ उलट दिया ॥ 

कमते इतनी विता कएने की ररत नही थौ । भाई को उरा 
सा उलाहना भरदे देती, एक दही सामे सारे गिलास खाली कर 
जाति । अभीव-से हेते जा रहे ह भार आजकल । कव, किस वात का 
बुरा मान जाणुगे; कव, किस वात पर तूफान मचा देभे; पता ही नही 
चलता । मां तो अकसर वाहर रहती है । दीदी कभी सामने पडती नही 
बसरी हाय आती हृ तो मृञ्लीपर जव-तव वरसते रहते है । 

यौ भाई कभी-कभी इतने निरीट्‌-से लगते है कि प्यार भाने लगता 
है 1 जीवन मे इतनी असफलता का मुह देवा है उन्होने भौर उसके 
तिएमांङे इतने ््यंग्य-वाण सेते ई कि कभी-कभी डर-सा लगने गता 
हैकिगुठ कर नवैडे। 


“धिषा |“ माकी तौखी आवाजसुनाईदीतो मैने िडकीका 
पर्दा हटाकर देषा, वे सडक पर खड़ी टैवसी का विल चुका रही है 1 

बादर आकर देवा, एक वदा-सा खोवा उनके पैरो के पासं पड़ा 
है। “दरे दाय लयवातो नरा,खवभारी हो गया है । मरे टैवसीवाते 
दतेन उदुदंड हो भए हं भाजकल ! तामे वाला होता तो सीधे भंदर लाकर 
रयवा देना," उन्होने हाफते हुए कहा । बक्सा सचमृच भारी धा । फाटक 
म सदियों तक आति-आति दम एूल गया 1 ४ 

^रेषाकदांदहै?उसेवुलाने उरा 1” 

दीदी षरमेनदी रै 

“कटां चसी गई? उमे इतनी वार मना किया, दतदार को धर 
पर्दा करे, वेवकूफ है वि्वुल 1 


्मैचुपहो बनी रही । कही मांको षता चला मि कातिकजी थाकूर 
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लौट गए ह, तो यहां सड़क पर ही शुरूदो जाएंगी । ` भः 
न्वे राजकुमार भी घरमे नहीं होगे 1 तुम्दारे पिताश्री तोद 1 उन्दी 
को वुला लो 1 

नै पापा कोवुंला लाई हम दोनों ने वडी मूिकल से वह्‌ खोवा 
उखकर भीतर रखा । मां तव तक यंते के नीचे वैठकर पसीना सुखाती 
रहीं 1 

चाय पीते हृए मां ने फिर पाः “रेवा कहां है ?" 

सने वात बदलते हुए का? "तना सारा क्या लाई है, दिखाए 
तो!" 

'"डिनर सेट है, स्टील का । {दमी भर कोपुसैत हो जाएगी 1 
चीनीवाने मे तो वड़ा रिस्क रहता ह1 एक पीस टूटा कि सेट वर्वाद 
हो गपा 1" मां अपने प्रिथ विपय पर्‌ ज जए तो वोलती ही रहती ह । 
वड़े उत्साह से उन्दोनि सारी वैिग खो्ती जौर एक-एक चीत मेज पर 
-सजाने लगीं । 

सेट सचमुच जोरदार था 1 वार लोके लिएया। मांकार्हर 
काम रोँषल दही होता दै 1 एक-एक प्लेट उठाकर मै देखने लगी, सव- 
पर कलात्मक अक्षरो मे "रूपरेखा, काक कुमार अंकित धा । 

'"अपतो नाम भी लिखवा लाई," मने कहा । 

"लीक रहता ई," उन्दने रहस्य-भरे अंदाज मे कहा, “वह्‌ एक 
-फुलस्लड़ी वटी हुई दै न घर मं) क्था पता, कल को सव-का-सव उठा 
कर उसे देदे! उन लोगौको ददं थोडे दी आएगा ) पर अपनी तो 
-खून-पसीने की कमार "रेवा आ जाती, उने दिखा देते तो वैक दो 

जात। 1 तुम्हारे पिताश्ची देखना न्वहं तो वुलालो)वे तो साधु महाराज 
, द । इन चीजों मे उन्दै कोई दररेष्ट नहीं है, पर मुले तो दसी दुनिय 
म रहना है न" "पर यद्‌ छोकरी गई कटा (५ 

“वह्‌ आजकल भरतनाद्यम्‌ सीख रही है" आविर मने कह ह 
-डाला, "हप मे तीन दिन जाना पड़ता दै 1" 

““भरतनाद्षम्‌ \ कव से सीख रीदे? कौन सिखार्दा है ? किष 
पूषछठकर सीख रही दै?" मांतो एकदम वरस पड़ीं । 
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"परेशान की वात नहीं है मां ! प्मनाभ कौ वहनं दौ-तौन महीने 
फे तिए आहरे, तो दीदो अपना पुराना रौक प्रया कररहीरह। 
वदां कोट फीस थोड़े दी देनी पडती है" मैने समन्ताने का प्रयासश्रिपा 
तौ उमक्रा उल ह मसर जा । वे जर भी नाराज हौ गदं । 

“फीयन देनी पड़ंतोमांमेपूठनेको जषूरतनहीहै?टीकदैन, 
मे माने को मणोनतो हूं; मुत्त नौर कोई र्ता ोडेटीषहै तुम 
लोगो का-"-ओौर ये सज्जन ! धरें वटेवंठे इतना भी नही देय सकते, 
लकी कहां जा रही है, क्यो जा रही है । भरननाट्यम्‌ सीर्येगी"*।" 


भौर मां उसके वाद जो शुरू हृदं तो घंटे भर्‌ तक वंद ही नहीं हदं । 
यह करोव-करीव हर ष्टुटूटौ का एक का्यंलम-सा हो गया है । कौरद-न- 
को्देवातरेसीहौ जातीहैकिमां को वरमने का मौका मिल जाता दै। 
पाई उस वमवारी सेववते रहते ह । पापा अनसुनी करके मपने यं 
की वाी या पुस्तक में घो जाते 1 सड्कियां वेचारो कहां जाए, चुप- 
चाप सुवक्ते हए पर का काम करती रहती हया ष्दृाहूको मेदपर 
प्रिर डाल करू वहालेती है! 

अगर मां पहलेवाली मांहोतीतो म उनके गतेमें दोनों वाह 
इतक कहती, इतना नाराच भ्यो होती दहैमो) दोदोको सव यहां 
रहना ही कितने दिन रै । उन्हं थोदो मनमानी करतेनेदोना, फिर 
तोचारदीवारी्ेवंदहोनादीदहै।' 

पर भां आजकल इतनो अजनवी-सी समतीर्हु। उनतेतो वत्कि 
पापा स्यादा मपे लगते! 

खास कर उस दिन तो पापा बृहतद्धी मपने लमेचे, जिसदितमां 
पहली वार नौकरी पर गरईथी। 

शब्‌ स्वूल केः लिए चलते समय मां ने सारी विं ठीक से समता 
दी थी, 'वाभी सामनेवालो कपूर आंटी के यहां मिलेगी, खाना अलमारी 
में दका मितेगा, स्टोवं कोई नदी जाएगा । रेखा खाना लमाएगी, 
शिखा प्लेट उखपएमौ, दिय सवके यूनिफम्सं तटा कर रखेगा 1“ 

छोरी-छोटौ हिदायत थौ पर हमारे छोटे-मे मस्तिष्क पर जैसे योन 
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"ेविनन मुङ्ञे तो आपं गुनहगार वना रहै ह?" 

“तुमे कु कहा इ मने ?“ 

“कहा तौ नही, पर इतनी दूर से घर आने का बदुषान कपो 7 

“ने किमीपर कोई भहसान नदी किया, अने वन्वे लिए 
आया था; रोग बाजंगा" पापा ने कुछ दृद स्वर मरं कटा भौर मृद्‌-हाप 





"दच्वै-वच्चे-वच्चे !“ मां जसे पामन दृद जा रहौ यौ, “जव देखो, 
बच्चों कौ वान उकढाएगे ! वया मृसते कोई ममता नदीं है, चिता नहीहै? 
भ्नौर वच्चे क्या इन्टी के अने हए ह ? आज शहर कौ नस्ये प्रतिषत 
भीरतें नौकरी करती दै) गोद के यच्चौ तक को छोड़कर जाती है। 
उनपेः यटा रोई तूफान नही दता! मेरे च्चे तोफिरभीवहेदटैषर 
न्ह आत्मनिर्भर होने का मौकातो दे कोट । अगर लोग-वाग इमी तरट्‌ 
दुश्मनी निकालते रहै तोये वौने के बौने रह्‌ जागे (* 

मापना नही कितनी देर तक वड़वश्ती रही । पापा वायष्मसे 
निकलकर कमरेमें चने गण्‌ भौर हम तोन्त्रं रवाई में दुचदकःर श्वाने के 
बुलाये की प्रतीक्षा करते रहे । 

यहे पहना मौकातो नही था! पर हर यार भद्‌ का स्वाद उतना 
ही कैला हो जाताधा। 

कितने दिनों से घर में यही नाटक चल रहाथा। 

विनोद कंस्टरक्शंस में पापा की अच्छी-भलो नौकरी थी । गुजर 
लापकःमिवदहीजाताधा। परमां कोसंतोपनही था! सोचतौधी, 
कपनीषाति पापा की प्रतिभाका फ्रायदात्तो उठारदै है, परटीकसे 
मुभावनानदहीदेरहै। माकौ जिदके कारणपरापाको नापिर नौकरी 
्टोष्नी पड़ी । अव दो सातसिषापा सदरम दप्तर खोलकर वैठे हए 
ह| पापाके पारा प्रतिमा थी, अनुभव धा, दिसाव-कितावकौशमता 
थी! परर प्राष्वेट विजनिस में इतने से नी चलता । चार लीग से मेत. 
मुलाकात चाहिए, गट्स चाहिए, डभरिम चादिए्‌ भौर चाहिए पमी; 
कम-से-कम इनन पूजीतो हो कि धाटा उने कौ हिम्मत वधे । 

पापा यही मतिखा गएये। भौर घर में मसंतोप कौ पदसी 
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तो हम लोग बड >ो सए ह । मपने-भपि स्रात्तेगे1 अप दतनी दूर मत 


चचपन की वात करते-कसते पापा का स्वर यकसर शभरीग जाया 
करता चा । बहुत कम्‌ [नते ये हम । वस यदाकदा मूड गाता तो कुछ 
ता देतेये 1 उन कभी-कमारः सुनी हर वातोसे मन्म एक खाका वन 
लिया था हम लोग न 1 उसमे पापा ये, एक वमा धीं जार दादी म 
शीं! पापाके वाब्रूजी तो उन्द्‌ दा साल का छोड़कर दी चल वसय 
दोनों वच्चो को लकर दादी मां अपने भाई के पास चली गद धी 
वहीं उन्टोनि जठवः की परीक्षा दी ररेनिग ली मार फिर दोना वर 
क्री लेकर नौकामी के लिए निकल पड़ी चीं। 

दादीमांकोम> नहीं देषा । भाई के ज न्मके कु दिन वाद 
चली गदईथीं। वृ ता श्रायद वहत पर्दल" वचने दी चल 
चीं! पापाके स्मेहरीन वचपन्‌ की एकमात्र साथी थीं उनम जिञ 
कौमा लगा टूगा उन की मृत्यु पर्‌ ! पापा चहूत कम वालत्त अपनी 3 
के विषयमे 1 णायद उः उतना कु याद भान रहा दो । 

वदतं वर्पो वाद पाषा अयनी वहन कौ करण अंतकया गुर 

मु सुनाई घी । 

सोलह-सवह्‌ वप की कच्ची उम्र जिज्जी से कोद अल्लम्य ‹ 

हो मया या) पापा दारदस्कूल क विद्यार्यीथे उन दिनं 1 वहन के : 
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की गंभीरता को समदने को उघ्नभी नही षौ । फिर भौ रोपे सूलग 
उठेयेये। उसी आवेशमं माकी वताई दई दवा शहरमेतुरतही 
से आएथे। बहुत ते दवा धो! बु तीन दिन मलो कौ तर्ह्‌ एट- 
टातीरहीथो) वेदादौ के साय निविकार भावसे न्दं मौत के मुह्‌ 
मे जति दए देखते रहै--यदनामो के भयस ढ्टिर तक को बुलाया नह । 

अपनी उन्दी अपशाधिन वहन को अग्नि देते समय उनका किशोर 
मन काप-क॑प गया । सारे आरोप-प्रत्यारोप तो मृत्यु के साध ही चिना 
गृएये। वच रहा था एकः भयानक अट्साम, एक अपराधवोध किः जिभ्जौ 
अपनी मौत नही मरी) उनकी हृत्या कौ गई है गौर उस हत्याक्रोडभें 
उनका भो यरावर का हिस्सा दै। 

वहन कौ यह कलके-गावा पापानेमांकौी भी कभी नही मुना । 
मदयर ही कंसे वह्‌ गए, गाश्चयं होता है । 

उन दिनीं मै भपना एनः वैर तुदवाकर विष्तरमें कंँदहोमर्ईधी। 
भाने पद्रहू-वीरादिनकीष्टुट्टीलेलीयी। फिर कभी महरीके, कभी 
डोमवाली माटी फे भरोत मुमने छोडकर काम पर जने लगी थीं। 
ज्यादा टूटी लेना संभव भी नही था। 

पिद्कौ कैः पास लने विस्तर षर बैठकर हसरत रे सद्ग 
मेजारः देवा करतो । कलेंडर को देखकर प्लास्टर खुतने का दिन गिना 
करतौ । तय पापा अवतीणं हए ये दोस्त बनकर, मित्र यनकर । अपने 
साधवे ढेर-फी-ढेर पत्रिकां ते भाते । उनमें फित्मी भी होती, वच्चौ- 
यासी भी । कते, सते मन हत्का रहता दै । 

पद-पदकरवौरहोजातीर्मै, तोवेमेरे माय यैखकर रमी, मूषो 
या सप-सीढ़ी भी सतते) शतरंज भने उन्ही दिनों सीया} सेतत्त-मतते 
हेम लोग उव जत्तितोवे कोंफी या वबोर्नैविदया बना लति। फिरहम 
दोनों म।मने-सामने वैठकर सफ वाते करते 1 पाषा तव अपने वचपन 
शी वाते करते--वचपन, जिते उन्देनि मखमली डिविया में वंद कारके 
मन के तहवाने मै टलदियाषा! 

रे हौ भावुकं शणो मे उन्हे बुभाजो फौ यद्‌ फटानी गुप्त मनाई 
थो ओर कहा था, “जानती हो बेटे, इसोलिए पुम सोय केएल भर भी 
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छोड़ने कामेरा मन नीं होता! दुनिया ने सभी लात `, ~ 
1 जर्‌ तुम लोग जभौ कितनी नाखमक्ष हयो । परः तुम्टारी माकौः 
सव सम्ञाना कितना कठिन है! . । 
पापा तो यदहं कहकर चुप ह गए ये, परम उनका मतलव समद 
। उन दिनो मा न जैसे दमे सव विपयोंमे वास्त करने की कसम 
ली थी 1 सितार कथक, स्वामिग, वैरडामिटन--कोई विपय नहीं चटा ` 
। कलास भी {स्जित्ट अच्छ रखना पड़ता धा अंग्रेजी ओर रणित 
लिए बरावर दुयशन लगी हई थी 1 इतन। सव करते-करते ठम लोग 
फ जति, तो कटतीं, ' ट्म शौक था तो हमे मौका नहा सिला 1 दूसरों 
ने देखकर तरसकर रह्‌ जाति थे तुम लोगो को सुविधाएं मिल रीः 
तो नखरे अ! रदे द! 
सात-ाठ भाई-वहनो का लंवा-चौडा परिवार था उनका 1 उस 
मध्यवर्मीय परिविण न्न संभव दी नदींथा कि सारी इच्छर्ण सारे शौक 
पूरे हति । समय से णादीदो गद, यदी बहुत था । वचपन कौ सारी 
अतुप्त दु्छाप्‌ मां के मनमे एक व्विर॑तन आक्रोण भर गदर थीं) अपने 
वतमानमे वे कभी खु नदीं रीं \ सुनहले विष्यं के लिए उनका असीम 
आग्रह्‌ पािवास्कि जीवन को नरक चलाने पर तुला हमा या) 
उन दिनो पापा मरी वीमारीके कारण दिन-दिन भर घर मे वैठे 
` रहते 1 इसी वात को तेकर अकसर दोनों म ज्ञडप हो जाती 1 एक दिन 
तो हद दौ गई! दपतर से लौटत हीमां सीधे मेरे कमरे चली आद्‌ } 
मुद्रसे हाल-चाल शी न पूछा, एकदम तिक्त स्वर मै पापा पर वरस 
पदीं, “टसका बहाना लेकर जाप कव तक घरमे वैठे रदेगे ? नै यहा- 
वासे क्लादंट्स जुटाकरः म्ेजतीदहरं तो आपके दफ्तर मे ताला पड़ा 
निलता दै 1 लापरवादी की भी हद होती 1 कमसेचार चटेतो व्हा 
वैखा कीजिए । वकार मं हर महीने इतना किराया जा र्हा है \" 
पापाने उस समयतो कोई उत्तर नदीं दिया । अच्छा दही हुजा । भेरी 
दो सदेलियां तवीयत देखने आई हुई थी उनके सामने तमाया नहीं 
हुजा 1 पर्‌ दूसरे टी दिन उन्टनि आपस मेला के लिए छोड़ दिया \ सारा 
सामान घर्‌ते अष) वरामदेमे एक पार्टापिन लगवा कर -वोडं खग 
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ि >. 
द्विषा 1 मों सिर पटककर रह्‌ गई । सच ही धा, उतने किये मे उतनी 
मीके की जगट्‌ दौवरा मिलना अतंभवयथा ॥ 
पर पापा टस-से-मस नदी हए । 
~ मांक लिए भूनभुनति रहने का अमे एक स्यायो कारणं चट गया । 
रोचक चखृच्फसेहमनोगोरये तो इतनी ददट्शन भर षट्‌ क्रि 
ससंगी-साधिो कौ घर पर धुलाना ही छोड दिया । 
भाई उस साल पहली वार फेल हृए ये । 


संगीत की स्वरलहरियां गुदे हले से आकर जगागर्ु। कटी से 
“मूप्रमातम्‌' आ रहा था। रजाई से सिर निकातकर देया, वाह्र पुप्प 
अधेरा था । प्रमात मभौ कौसों दूर था। 

अपनी उनीदी आं को थोड़ा ओर कष्ट दिया, तव दैपा; दीदी 
अपने टू-दन-वन कते हृद से लगाए निस्पंद पदी ह । ध्यान से भुनने पर 
गीत भी समञ्च में भा गया । विनयपचिका की शिव-स्तुति थी, कर्नाटक 
शली गाई जा रही ची --क्वु-कुदेदु-क्पूर-गौरं शिवं 

संगीत मृन्ञे भी जच्छालगता है पर समय-समयसे) यहयोहे दही 
क्रि ज्तौ रातसे उठ्करशुरूहोगए। भने हाय वदूाकर देपवंदकर 
दिया तो दीदी की तत्रा टूटी । “दुष्ट उन्दोनि हाय मेँ चिकोदी भरते 
हए कहा । 

“सोनेदोयार, ष्या आघौ रातसे रागमाला तेकर व॑ठ गद, 
भनेकहा। 

“आधी रात नही दहै, चार वजरहेदट। उराध्यान से सुन तौ 
-खास तुते सुनवाने के लिए टेप कर लाई हं ॥“ मजबूरन बनना ही पढ़ा । 

“नया सट हिया दै ?" 

"हुं 1 

“फिर किमी प्रोग्राम का चक्करतो नीह? कातिक्जीमनाकर 
गै +" 

भ्प्ोप्राम के लिए मना किया, सौखने पर कोई ददिव तोनहीं 


डन!" 


दीदी को नाचते ईए 

व्यम लगने लता है} ०५ + 

दीदी एक लिवास लेकर कसट से िलवाड करती र्दी ओर फिर 
मै त जयंती समारोह मे वहत 


दक्षिण पारतीय पुट लिए पदयनाम्‌ 

'भावप्रवणं स्वरावलि । सच आंसू निकल अ ये मेरेते। 

दरी की मुंदी पलकों पर्‌ दस समय भी कुछ वृंदे रही चीं)" 

्ायद चे लौट गद थीं अपनी भ्विरहिणी साधाः की भूमिका मे गीतं 

समाप्त दनि के वाद क \ मैने 
ष्टी दज एनं एजल, स्स्यल 
पकौन ?" 
"यही, पद्मनाभ 

ग्रस्त मध्वे दी मेरे लिए इस 
"वह्‌ भौ णायद यही 


"वया 2१ 
ष्यटौ कि कोद छापग्रस्त अम्सया उसके सुरोप 


धरती पर्‌ उतर आई दै \ 
"सच, तू भी यदं मोचती 


मी 1" उन्न 
1 कमी-कभी मृज्ञे लगता ह शिखि कि कोई शाप 
पुथ्वीपर्‌ जा गया है" । 
दो 1 ॥ 


र धिरक्ने के लिए 


ती है? उस दिन पद्मनाभ भो यदी वति क्‌ 


राथा ॥. 
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अम 
“पत्ता नरह जिखा, पर व इतना जानी हूं ङि यह च्यक मेर ह्र 
कदम पर्‌ एून कवी तरह्‌ विछ जाना याहता है; मौर एक दुम्दारे कात्तिक 
दै-दम्दे नटी लमता शिवा ङि मां जपनी सूट प्रनिष्ठाके निए मेयै 
वतिदेरटीरह? 
ष्माकोौ वत चोड दीदी, तुम जपने भनकात्त) पर्ता करो) तुमते 
विनागप्दयैतौ बट हूना नहो ह 1" 

"दी तोः"कभी-कभी अपना ही मन प्रेरोतरवूत पनी वन जाता 
दै। मादते पहने मै जानतौदटी नदी यी कि मर जौवन का कद-विदु 
क्याटै!" 

धरून रहगर्म । यहुक्गक्हरीह दीद} कहीमांनेमुन 
तिया-मौरमेरी आखोगे सामनेमां काउस दिनि काताडव धूम्या । 

ददो को चाह अपने मन कौ वात बहत वादमें पनः चलीहोपर 
लगता है, पाने उनफा मनं वदत पहते पड़ लियाया। तभीतोवे 
दतनी व्यग्र द्‌।ग्टीयी, नही तोहम सोगोंके कटी अने-जाने को मेकेर 
कभी रीका-टिप्पणी नदी कौ । उनका अगन व्षपएन वदूत-सौ 
यंदिणोमे वीता था । अपने उभी कूटा्रस्न वचपन व्व प्रतिगोध मानो 
स तरह ननी पीवे। 

प्र दीदी की सगाईके साय उनके मनमे धुरी वटो परंपरावादी 
मां वाटर आ गहईंधी। अद्रेतोवेञकसरदीदीकोडट्देतनी्हैया 
युजो कोसी अदा मे ममाते लगती है। दोनों ही बतिं विचित-मी 
लगतीदै। 

“एक वान कटू. दीदी ?" 

"कहो !“ 

“पद्मनाभ दद नो मैच फरार कातिक ! उन दोनों की कौर तुलना 
नही दै ।" 

“तुनन( कर भी कौन र्हा है । यड त अगनी-अपनी पसंद है 1" 

“किरि भौ एक वातत क्हूमी । पनाम पतिक सपमे दुम्दे कमी 
पुण नदी र्ण पाएगा ।“ 

“व्यो ? वह्‌ बहुत भमीर मही है इसतिए ?” 
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"तहं \ यह्‌ प्रथन यह वहते गौण दह!" । 
“तुम्हारे स्नेहदान से, तुम्हारे रूप ङी गरिसमा से वह्‌ इतना अभिभूत 
जाएगा कि कमी तुमपर अपना अधिकार नहीं जमा पाएगा 1 
हृत प्याया लक ह पदानाभ, पद्‌ देखना, उसके इस निना त समर्पेण 
तुम्‌ वहुत जतदी उव जागी, खीज उलोगी 1" 
"लगता है, काफी रिसर्च कर रखी है इष विषय पर 
"प्रित करने जैसा क्या ह इसमे ? अपने आसपास अखं खोलकर 
देख लो, समन्च जाओगी 
"अच्छा तो ह्िखाजी, लगे दाथ यह्‌ भी वता दीजिए कि आदौ 
वति की परिभाषा क्या ह?" दीदीने व्िकोटी ली तोरम र्ट तेते 
तरह णुरू हो गई, “जादे पति वह दै जो अपनी पत्नी मे दाथ भर 
चादौ ओर उसे सदा अपनी नाक के नीचे रवे } प्यार मेद्ोया 
तकरार मे, उसका पलड़ा सदा भारी रहे अपने समथ कंधों पर वह्‌ 
चली की सुरक्षा का सुख-सूविधा का" स्रण-पोपण का भार उठा सके 1 


1 १.१) + 1 


१1 


""वस-बस, वस" "समक्ष गई ! तुम्हार यह आदक्षं पति ठक 
कार्तिक का हमशक्ल ह1 ओर तुम दोनों एकदम सोलहवीं सदौ से चले 
आरेदो\ 

"तुम दोना सदी ने अनजाने ही क दिाथा पर मन मे जसे 
जलतरंग वज उढठा 1 कल्पना मे अपने को कतिक कौ वमल मे खडा करके 
देवा, मौर दूसरे दी क्षण सारा संगीत थम मया, दीपावलियां बुद्ध गई1 
दीदी के सामने अपनी देरो विसंगतियां याद अनि लगीं । जोर हत्का-सा 
मोच खाता अपना दाहिना पाव सी) 

लोग यों दी कहते हकि पितुमूखी कन्या लाग्यवान टोती दै 1 क्या 


< 


दूसीको भाग्य कहते द कि आदमी सपने देखते हुए भो सर्म जाए 1 


कलिजसे लोटी तो देखा, घर म खूत्रहुगामा मचा हुजा था । मा 
दपतर से असमय लौट आई वीं मोर शराई्‌ मौर दीदीके साय जमकर 
वदट्स दो ग्दी थी सभी चीख-चीखकर अपना पल्ल प्रस्तुत कर रहेये 
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चुट देर तक भाति से द्ुनतौ रही, 
शर समज्ञ मे गाया । दोदी के मौकतेरे चे ज्किततेमाए हए ये । उने 
"साय उनकोसू्सीपत्नोभोदौ। को देखने फो उतमुक ये, 
-शामक्नौ सवनोय जर्हेदे। 


रीदौ गुल्मेमें 

















नगा जच्छय-खाघ्ा तमामां वना 


राहैडइन जोर दिन कोईचतामा राह 1 खानदान 
ने हमा, मुगनिरः सन्नतर हो सदं 1" 


वेठना भरदा! कन हवो वात्रार 
नोर्गेदी।ठेरेपागद्मके के 
गनोमठ दै। ओरीकाठौ सवान दही 





4 


प्ट्नक्र वदन क्ठमो दनो 
नही च्यः" 

"प्न भन्ने," नट एच्दमन रज, श्ेकार में ढे ने वोनिर्‌ 
जवभोमोकाष्डः डरने इनिर्यो गौ तरद सामान दोदा किरा हं । 
मानमौगोव्दःदेनो चव्य, पर्‌ श्च्ताहं, दरवार इतनाटी 
सरंनामक्माङव्ने है?" 

नतय देवचदोन्द्रया ग्रान डटः“ 

भरी गेदट्ननःच्च्नो नदी वनेगौ, मुभे मालून है । च्िरिभी 
षने कदबद्ो ट) दद्र ञ्क ठडान भरी है मां मवने । निम 
निमे दन टून खादना +” 

श्नमो दैत्य ?उमेभी दिनो भटी ष्ठ 
रने नेन तन्द्‌ 
ग्री दो दवा दो जल्दी । दे दाते खदरं 
द्क्व-्दरयें कं, तेव जाकर रह्‌ ममार 
नवो गुरूटो गङ्ख ॐ कदनं 

7 जमद दनी जादी ई, नदे पड चरर 
नवां गान्ी ह, नन्दे मामन दनाय जा र्ाहै 
र दादर के उख्वद्‌ न्माक्र देहाच ररा स्दैरेष 
न्नित व्ष्नढमादना गाभा 
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सम र्ही थीं । उदास्त ओर्‌ सुदर \ 

"साही-वाडी पहनो" मांनेदेातो डं दिया। 

“हम अपने घरमेंर्वढेरहैः जैतेहै, ठीक" दोदीने भह णुलाकरः 
कटा। 

“क वह्‌ महारानी हृं साय सं तो" 

“होगी तौ भंव वेद कर सेभी ! भव हमारा दिमाग मत खाद्रए। 
नही तो हेम सौधे मैक्स पहनकर वैठजाए, हां} दीदीनेदोटूक 
फ़सला भुना दियातौमांचुपहोगदं। 

मृते लगा, दीदो विद्रोहिणी वनती जा रही दै, मां ने स्यादय तंग किया 
तो भुंह उटाकर कह वेगो--"मारो गलौ शादी को, हमसे यदं गृलामी 
नहं होगौ 1" 

गां भौ इस यात को ममन्नती ह णायद 1 तभीन चुपहो गहं। 

“हेमो मत्स, एम आद आंल राष्ट ?” पापा ठीक सादे चार वजे 
तैयार होकर बाहर आ गए । कभी-कभी ही पुट पटने है पापा, पर 
वेडे स्मारं लगते ह तव ॥ 

"भाट, आपभीतैयार हो नादए न,“ भने महा । 

“हमरनेही टीकर भार्ईदने कुरते कौ वांहसमे माये का पसीना 
पोछे टृ कटा, “हमं तो बैरागीरी करनी दहै । साहब बहादुर को हमसे 
याततो करनी नर्ह है । वेकार कष कौ प्रीड यराव करे?" 

“अग्नी यौम्यना यद़ाओगे नटी भौर फिर दसी तरह षनफोरियारिटी 
कोगप्नैवस मे सड्ते रटोगे ९" 

“प्ली मा मैने बहातोमांचुश्दो गर, पर उतनी देर में 
भाद का चेहूरा क्ितनेही रग वदलचुकाधा। 


ठीक पाच वते कातिक की गाड़ी दरवाजे परयौ। 

मै कमरे मे तैयारहो रही धी। उत्सुक्तावश पिको से पाकर 
देखातोचेअक्लिहीये1 एडवांस गां वनरूर आए होगे प्ायद । पहं 
व्री व्यवन्यां ठीङ्-खाक करने कै लिए! 

जल्दी से चेहरे पर पाउडर का एकः हाथ फेरवरर्भे निवनम भः 
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-गरई । सव कु एकदम तैयार था, वस मेहमानों के अनि भर की देर थी । 

तभी सुना, वे पापासे कह रहै, “नवीन भैया ने मिन्नने वहतत 
-सारे लोग गये घर पर 1 माताजी बोली, रेखा को यहीं वे भामो 

परम पजनीया माताजी के एक अदिणतेदिन भर की दीड-घूष 
व्यर्थंदहो ग्रु थी ) सौ-पचास हपयो का मूर्ता वन गया धा | अपमान-- 
चोर अपमानसे घुतग उठी म॑। 

भाई की मोर देख। तो उनका चेहरा भी तमतमा आया धा । 
जा, मां ?“ दीदी जव पुने के लिए आदुतो वे एकदम फट पड़े 
“जाओ, ओर यह्‌ सत्र कवाड्‌ भी साथ लेती जा, बुदियाकेसिर पर 
-पटनः मारना ।'' वडी मृष्किलिसे मां ने उनके मुह्‌ पर हाथ देकर उन्हे 
-चुपं कराया । 

दीदी, मांके गाध वाह्‌रके कमरेमें गई ओर दूसरेही क्षण लौट 
आड । 

“अव क्या हुजा ?"' मने पूछा । 

"्होनाक्याधा, मने तो पटले हीकहाथा फि साड़ी पहन लो। 

अच्छा नहीं लगता । पर यहां तो सव अपनी मर्जी के मालिकरहना 1“ 

मां वुदवुदा् । ४ 

उस समयमां को वुरी तरह्‌ घुड़क देनेवाली दीदी अव वचरुपचाप कपड़े 
-वदलने चली भरद थीं। 

“जरा उनके पास र्ठ तो बाहर । तेरे पापातो उठकर चते गएुहं।'' 

ठीक तो धा, पापा नहीं सह्‌ पाए होगि यह्‌ अपमान । कौर्दूभी नहीं 
सटेगा। 

मेरे जतिहीवेउठ्नेको हुए भीर एकदम संभल गए, “मं समलता 
रेवा दै 1 

"दीदी तैयार हो रही है" मने सपाट स्वर में कहा । 

वे चुपचाप कुर्सी पर आसन वदलते रहै, अधीरता से कभी दीवा? 
घड़ी फो गौर कभी कवार्दु-घडी को देखते रहे । “णी टेक लाट ओँ 
टाम,“ वे बुदवुदाए । । 

"दीदी तो समयसे तैयार दहो गर्ईूथीं, देर तो आपकी जिद 
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कारणदा रही है," मैने उदढतस्वरमेकटा। 

भप्त वार्‌ ही समप्नदारौ वरतलेतीतो दूसरी बार कष्ट नदरी 
घटाना प्ता 1” 

“कयौ ? नाममन्नी को कौन-सी वात हई ह? सलवारसूट फो 
गैरवाजिवङ़मरै क्या ? जात्ते है, पजाव्में दुलहन फेरे तक दसी पोताकः 
मेततीदै 1" 

वै पजावौ नही हं“ उन्होने दृढता से क्हा। 

“आर्‌ भापकी यै मरस्कोवाली भाभो?वेतो शायद इतने भी कपडे 
न पहमनी हसी 1 

्मषट्मी भी नरी ह उन्दने स्न लहे मे कटा, “य, भेरा परि. 
वार सूानिन हिदुस्लानी है ! भौर रे्डा उसी परिवार को वहू कौ हैसियत 
सेवहाजा रह दै 1 

अच्छा दभा, दीदी बादर आ गदं मौर यह्‌ अप्रिय प्रषम दही समाप्त 
हीगपा।दीदीनेमाकी एक कामदार बनारसी सादी पटुन र्खीथी। 
वालों में दढैरमा तेल डते कर कसकर जूढा बांध लियाथा। हायौमे 
दैर-सी चृदधियां डललौ थी मौर गतम मोतियो की सततलदी। 

भअव तो ठीके है?" उन्होने व्यंग्य से पृष्ठा । 

"अमी क्ठा दीदौ 2“ यने कहा मौर उटकर साडीके चौदे वार्दर 
से्निर घूव भगे तकं ढाके दिया, “जव ठीकटै। पतातोचते किदन 
दानिङीवहू चीरी है1" 

मुपे माग्नेप दृष्टि मे धूर्ते हए चने णण कातिकं, पर मुक्रपर कोई 
असर्‌ नही हमा । पीरयेय अधिवढर सौर अहंकार का प्रतीव यह्‌ देयपुय 
भेरी दृप्टिमें क सीदि नीचे उतर खाया या॥ 

हा सक्ता यः, मेरौ उद्‌दताते यह्‌ शादी दूटभी जाती {परमा 
भोमुमे दुः नदौ था! शायद किमोक्यो भीन दोता॥ मां को ्टोह कोड्‌ 
भीतोष्मणादीमेयुगनदीटहैः यांतकदिदीदीभीनदी। 

सेकिनिः-"वक्रित पिर मिमियाती-मौ उनके पोदयकेर्यो चती गर दीदी? 


छक, चत्त मा ! मपनी पाट उद्‌ जाए नि चौिवनरदैः 
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-भाईने पूरी सैटल देवल प्लेटो सेभरलीदै गौर सोफ़रेपर पालवी मार्‌ 
कर वैठ गए ह । वहत भच्छेमूडमें लग रहै ये जव कि मरा अपनामूड 
एकदम आंफ़होरहाथा। 

भ्रादका मन रखने केलिएर्मै भी एक कुर्सी वेकर वैठ गई) 
सबसे पहले ने रसगुत्ला उखाया, मेरी फ़रैवरिट ड्णिथी । पर मृहेमें 
रखते ही उसक्रा स्वाद कड़आहो गया दिनभर की दौडइ-घूम याद 
अतिहीमेरयापारा फिर चने लगा] 

"भाई 1" मैने तण मे कहा, "ये पीली कोठोवाले आचर हमें 
समक्षते क्यार?" 

"वे हुम संसार का ससे निकृष्ट जीव समसते ह 1" भाईने श्राति 
-से एक समोसा गपकते हुए का । 

"अगर हम इतने ही निकृष्ट ह तो हमारे यहां रिश्तेदारी करनेकी 
सरूरतदहीक्याधी?'" मै इस तरह ताव खा रही शी, जस्त सामने दीदी 
के सुरही वैठेहों। 

“देखो शिखा, वात यह्‌ है किष्टोटे घर की वहू लानेमे वड़ी सूविधा 
रहती रै 1" | 

“सुविधा ?"" 

"हां ! एकतो सुंदर-सी वहू मिल जाती है, फिर वहु ओर उसके 
वरवाले जिंदगी भर दवे-दवे रहते ह ।“ 

“क्यो दत्रे रहे ? कोई उनके घरका खा रहे ह? सच, दीदीपर 
तना गुस्साआ रहा था आजः*"एक वार तो अकड़ जातीं। उन्हैभी 
ता तो चलता कि हममें भौ क्रु स्पाकं' है । गूंगी गायकौ तरह चलौ 
ई दुपचाप 1" 

"नू होती, तोतू भौ चली जात्ती।"' 

“यं ! माय प्ट ! अत्मसम्मान भी कोई चीज होती है, भाई 1" 

“होती षयो नहीं ! पर उस्तसे भी वड़ो एक चीज होती है, सुरक्षित 

वेष्य 1“ "५ 

“होती होगी, पर अपना सम्मान देकर कोई उसे खरीदता नही !" 

"अभीष्ठोटीदहैन तू, थोडी समक्न आ जाएगी तो जान जाएगी कि 
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क्रि भी कीमत पर वे सौदा महमा नही है ।" 

किमी भी क्रीमतं पर ? यट ददी दितिनी वद्धो कीमत चुका रही 
दै । भिफं आत्मसम्मान ही नही, उन्होने तो अपना रव कुछ दांवषर 
लगा दिवादै। 

"भाई," मनि कहा, “जानते है, दौदीने एकः दिन क्वारहा यः! 
कट्‌ रहीधौ कि भां अपनी सूटीश्रनिष्टाङेनिएमेरीवलिदेरटीर।" 

“निखा, भारईने णान भावमे केला ीनते हए कहा, "तूने कभी 
किसी यति प्रथु की इतने इत्मीनान से वेदी की भरे जाते देया है?“ 


जपनी पाचों बहनीर्मे मां सवते मुदरी । अवभीउनरेष्पषी 
आम वसी ही दहै 1 परित्थित्िया या चनी घाम उसे दया भी धुना 
नही कर पार्ईटै। लेकिन नानाजौ तने वड़े यदमी नही यरि 
उनकी अपार रूप-संगदा केः साय न्याय कर पति । अपनौ समन्न उन्हे 
श्रातै-ीते घर के दकलीने, टिष्लोमाघारी वेदे से व्याहु शरवे सतुष्टहो 
गएये। 

पताकी दहस अशमता रोमां क्भौभमा नही कर पाहं। जवे 
भी कमी प्रम दिता, वे निश्यक होरुर अपना आक्रोश उगत देता, हम 
लोग गुनने वाते ही हतुप्रभ रह्‌ जाते 

दूभलिए जेते मांनेक््समतेलीथौ किवेम्पने यन्द साप 
श्मत्तरह्‌ फा अन्याय नोने देगी! दीदी के लिएतो उन्दने वरसों 
वदने ने कहना गुट कर दिया था फ देखना, यके निए रेता दुल्टा 
नागौ दिः शव देवते रह्‌ जाणे ए 

सौर भां अपना कटा सव करकैः दिदाया { पर्‌ इधर गुट हिन 
मै उन्म आत्मविश्वास शगमपषनि लगाया \ वाकार दतनाञंवा षव 
सपा चा कि एष्टिमिट यार-बार गडवड्प रदा था! फिर समाहसे शादी 
सफ भरा पसल येवजद्‌ लंवा छिचता वला जा रहा चा-\ उपे निभाते 
हए भां के छक दृट रहे चे । स्मो-हिवाड निभाने मे विठने स्पये षक 
आए च, उषकातो द्रु हिमाबहोनटींचा। ौरफिर वरदा से नित 
नये भुप्नाव, नये संङेठ पितत सदै य । लमहा का, दरे ठो मन्या ता, 
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हाडं कश तय दो जाता। एक मुरत देकर ष्ट्री पा जाते । 
भामा शुरू से इस संवंध के विरये, पर्‌ भाने आदित्य माः 


भाई तो वहत चिदृते । पिकनिक काप्रग्रामहोया सिनेमा क 
मामाजी साय हतो भाई घरपरही रहं जाएंगे ! अगर मामाजी व 
परिवार खाने प्रञआरहाहैतो भाई दिन भर्‌ हिर रहेगे । अगः; 
पढ़ते हुए कोई यहेकहभर दैक पत्रिका मामाजीके यहांसे आई ह 
तो रेसे छोड देगे, जैसे जलता मा अंगार हो । पिछले दिनों मांनेदो- 
चार बार दवी शुवानसे कठा भा--हायर सेकंडरी फस्टं केलास हैः 
यम्हारा। मादित्य कहे रहेये वकम छोटी-मोटी पोस्ट प्र लगाए लेते 

है । फिर परीक्षाएं देते रहना ।' भाई घुनते ही एकदम विफर उठे ये 


पापका कहींी 
"गहमा-गहमी न 








टेबल पर बुला निया! 

याये दाय मे अपना कप चटति हृए्‌ दार्ये हाय म उन्होनै जव से कुट 
निकाला थीर्‌ माकं मामन रपरे हृए्‌ वोत्र, “ये वु कपये, रेयाकय 
क्ादीफेनिए्र्यष्टटेपे। ण्यिकीकरोगी ववभी बुट्देनेषी 
अशित कर्णा 1" 

मने नजर उटाकर देखा, वैकद़पट था, पदरह द्वारका, मांक 
नाम। 

दम स्मौ श्नन्पये। 

पापा, जो इतने वेचारे-मेय, छोटी-मोटी फ़रमादे तेकरमी 
गिनके पाम अत्ति संकोय होता धा, ये इतनी रक्रम एकमायं दे सक्ते 
है, उनको घतना ण्डा वैकवैर्नेम गा, यह्‌ कमी सोचाभीमहीपा। 

मयतोयह दै किः उनका दम प्रकार तट्स्यभाय से रषमेदैना 
वही यजीव-गी वान यी पर इगपर हमने शौर ही नदीं करिया । वचन 
सेद्ीजवभीपुटकरनेकीकत्यनाकीटै, केहनमे माकी तमवीरदी 
उपरीदटै) प्क माटौनद्टौतेतायनग्याया। वापाषाजोभी 
योगदान धा, यह तना मौनदोता धा कि कमी रतह्‌ प्रभाय 
मेही । स स्ितिकोमोनेही जन्म दिधराधा। सारौ समस्याओं कौ 
सतीव कंध पर्‌ उडाङ्रवे भक्ते दी धूमती रटीं। 

उनकी बातचीत का लदवा तक व" सेभरपुर्हो गया धाय 
य्वा का एटमोपन कर्याया-" "मने टयूटरसे वातकी “फैन ्दाष्ट- 
योन कराणा "मै दिसदटेपर करवाङऊगोः "मने अके संस्का रिजक 
क्रिपिरमैनि ये रित्ता पक्का किप" पर, परियार, यच्वे-कोरभौो 
विषयहो, पापान माय तेकर उन्टेनि कभी मोचादही नदी । 

शादो भी उन्टनि भवने वल-दूते परत्यक थी । एर्‌ उनका मात्म 

विरयाम इगमगाने खमा या संकट वेमे इम घदी मं पापाः उन्हं देवदूतु- 

सेसगेष्टो तो आश्चयं नदी । पदरह हतार कोर्हवटी रकम नर्ही थी 
(मायोजन के देग्ति हूए) पर उमे रुदार्वेपापाकोरपाव्ईयीं। 
पती यार उन्दँं समा रि 'हमारो वेदी" की धाद द। 

पूरे विवाह्‌-ममारोट्‌मेवे पापा पर ष्मतरहनिर्भररटीङकरिदेगर 
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%र अच्छा लगा | 
पहली वार लगा फि पापा वहैसियत पापा क्त षरमेह। 


दीदी प्रता नहीं कंसी होती जा रही थीं! घरं इतनी-इतनी वातं 

हो रही हषर उन्दे जैसे किसी से कुष्ठ सरोकारही नहीं । उनकी सुराल 

रोज अजीव-अजीव भस्तावे चले आते हं । सुनते ही हर कर रोपसे 

उवल पड़ता है, पर उनपरर्‌ केर भत्तर नही होता । व एक शहीदाना भावे 
गी 


चेहरे पर 3 रे चुपचाप हमारी भाग-दौड़, हमारी परेणानियां देखती 


सवते ज्यादा हरत तो उस दिन हुं जिस दिनि मकान कौ. रजिस्टर 

हई थी) ह घर, यह्‌ मकान हम लोगों के लिए सिर्फ ईट-गारे की 

रमारते तो नही है । इससे दमारी जाने कितनी भवनाएं जुडी हर्द है। 
ध निगार्नं [3 ५.५ 


2 उनके गाह पसीने की कमार है। 


२। वटे मनोयोग रो स्कार पार्क" 
अग्रीशिएशन लिख रही थौ । दरे दिन सश्टोरियल था । ठमेशा 
म-से-अच्छा मेने कामेरानियम धा। आज भीर भपनीसारी प्रतिभा 
करसेय कौ क-मे-अधिक जीवेत वनाने का केर रही 
पर दीदी रण सव गडवट होरहाथा 1 ॥ 
उन्दने तो दन दिनों १द्रने-लिखने कौ ष्ट्री कर रथौ यौ । मनते 
रामकरती पर्‌ नेटी शनगुना रही थौ । हाथ मे नीटा मरकेटकी 


अमूगौभे दन दिनै पत्रो कातता लगा हयाया 1 सने कातिक्‌ इतनी 
दूरे भी भनी गिरत दीनी नदी करना चाहवे । दीदी नियम से पवो 
का उत्तर देनीर्है मौर प्टूसेन स वेठकर ददंभरे मौन गापाकरनीदटै। 

उनफौ यह्‌ मगीत-माघना ही कमी-कभी सिरददे यन जानौदै। मव 
भी मेरा मन हभ, कटृं--दीदी, प्मौड, पोडा तो रहम करो । माना जाप 
बहून वदी डोमररहु एर गाना आपके कसक नरीह इते हम परीव 
कै लिएष्टोटरदो।' 

पहसैवाती बात हौती तो वेदक कह देती भौरदीदोते दुक. 
यदुर्की जवाय भौ मिल जाता 1 पर अव कहते एकदम संकोवहौगयास्गि 
दीदी पना नहीं क्या मोक । सोच लेगी कि गुं मपने "मुरीते कंठ पर 
नाजहोग्यारैक्तमीरेलाक्हरदीहूं। 

नाड तौ सचमुच, ईश्वरनेदोही चार वीेतोरेसरीदीर्हजिन- 
पर नाजश्व्विजा सके) वाकी तो सव यातोमें जमा घृत्यदीदै। 

मेरा मगौत भौर दीदी क नृत्य, दोनो ही परिवार वेः तिएुयवंभा 
विषपचा। दीदीके सायहमेलार्मे ही गाया करती षी । दिन भर्‌ हम 
सौग सिद्लौ मे खोए रहते, तव इमः वात कौ करम भोषरी पट्‌ जाती 
किरम कमो दीदी की तरट्‌ नृत्य नटी करर मकूगी । 

पर यर दो-तीन वर्षो से दोदी फो यह्‌ "दिव्य श्वानः प्राप्न टौ गया 
है किमेरी भावा बहून महीन है, वाचयत मं पौ जतीहै। मृत्पषैः 
गाय नो अओनपूणं स्वर होना चादिए, तप वात वनती है । 

उनकेष्स निर्णयसे मै तो एकदम बु्न-मी गरहौ, भपनेषरमे 
विण्वाक्षही उठगयाथा। पर बहून शीघ्री पना घतमयाकिदीदी 
खो सगनकेः तिए एक दैवो स्वरं प्राप्तहो गयाद्ै । प्राप्नक्याटो गया 
है, यह्‌ नौ नृत्य ड साय-भाय उनरङे मन-प्रा्णो म व्यापता चवाजारटा 
है। उस कंठसे त्रिकलौ प्रप्वेक पिति उनके पते काट्ार वनमर्टूहै। 

उस रमयभीवे वगिप्रीकागला पोटते एमा रही यौ-ज्यो 
मन ना भये दसी “| 

मेरी सट्नमनित ममे जवाव दै गई 1 अपनी बसौ उटाकरर्मैने 
उनकी कुर्सी के सामने करली ओर आवाङदी, “दीदी! एक वात 
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“क्या ?“ 

'ुम्हारे कितने मन ठ, कभी हिसाव तो लगाओ 1 

वे जैसे एकवारगी सिहर उटी, फिर धीरे से बोली, “मनतोषएः 
हीदैरे, पर्‌ वट गयाहै 1 

उनको इस स्पण्टोक्ति से दग रह्‌ गर्हम । फिर कुछ भौर गुस्ताख 
लहर मे पुटी लिया, शदीदी, कभी भरामसे व॑ठकर तौल कर तो 
देखो । पलड़ा किश्का भारी है, कार्तिक का, या". 

“काक इसमें कहीं नही हँ पगली मैतोमांके वारे मेँ सोच-सोच- 
कर पागल हुई जा रही हूं 1" 

“मां ?” आश्चर्य से भरकर मने पुछा, "माके लिए सोचने क एसी 
क्या जरूरत पड़ गई ?" 

“यहीतो, मांक लिए कभी ऊट सोचने की जरूरत ही नहीं समज्ञी 
देम लोगों ने । सदा उन्हें कटषरे मेँ खड़ा करके ही देखा है । परु 
दमारा भविष्य सुधारने के लिए उन्होने कितनी तपस्या की है, इसकी 
ओर कभी देमारा ध्यान ही नहीं जाता । एक भकेली ओरत, जिम्मे- 
दारियोका हिमालय दोती चली जा रही है गौर उसे हेमने कभी मन 


भस्तिप्क प्र्‌ डाल दिया क्रि उनकी ममताके सारे सोत पुख गए, ओर 
वच्चो की सारी गडविल इन्टोने हृड़प ली 1“ 

मने हमा, चीखकर कहु--“दीदी, किस भिक अघुरला कौ वात 
कररहीहोतुम? पापा एसे अकर्मण्य तो नहीं ये, उनके पृखं मांनेही 
काटद्िये ह| अपनी आकां के लिए पापा के कौरियर्‌ की वलि 
दी है 1" 

१२ वह्‌ नुडविल देडपनेवाला फिकरा मनमेमभीताजा था इसलिए 
फ़ एतना ठी कहा, “दीदी, सभी मां-वाप अपने वच्चो केलिए खस्ते 
¡ अपने-अपने ढंग से वटते ह । उनके सारे परिश्रम के मूले यही 
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आवना रहती है करि उनके वव्वे खुश रहै! मां की सारी तपस्या के 
"पीये भी यही उदूदेष्य रहा होगा 1 इसौलिषए पूतो हूं दौदौ, कपा तुम 
खुश हो? े 

वे एक्तरारगो सिहर उढीं! फिर एक लेवी सांस लेकर शार्भनिक 
अंदाज मे गतौ, “नेरा मुख, मेरौ सुशीतो अवस्पना होगयादहैरे! 
परर्ग हर क्रोमतपरमां को खुश देखना चादती हूं । एेसा कोई ग्रलत 
-काम नहीं करना चाहती, जिसमे उम्हँ ठेस पहुचे ।“ 

"गलत काम कौ तुम्हारो परिभाषा क्यादहै ?" मैने तैणमें आकर 
कटा, "एक सीधे-सादे इंसान को तुमने चकरधिन्नी वनाकर छोड़ दपा 
है । क्या वहुत अच्छा काम है यह्‌? तुम उमे मुक्ति कयो नही देतीं ? 
क्या उसका कैरियर चौपट करके ही दम लोगी ?" 

ददौ चुप। 

“ओर एक वे साहृव वहादुर है, वड़े विद्वान्‌ बनते है । पता नहीं 
ईश्वरने उन्हंआ्वेभीदीरहैयानहीं? तुम्हारौ वातोंभे, तुम्हारी हंसी 
भे, नुम्हारे पतो मेँ छिपा हुआ सूठ भे एक वार भी पकड़ नहीं पाए, 
आचरं होता है !**"-ओौर सवसे ज्यादा आश्चयं तो तुमपर होता है जो 
्दोनावोँमें पैर रखकर आरामसेवेदीहो। तुम मां केलिए अपना 
भुव हयम करने की वात करती हो, पर अपने सुख के लिए तुम किस- 
किसका विश्वास दौम कर रही हो, इकपर भी कभी सोचा है ?" 

“वस शिखा, स्टोप इट !“ दीदीने एकदम कहा । उनका चेहरा 
तमतमा आया या, “देयर इज ए लिमिट दु एवरीधिग ।“ 

श्यत दीदी," मने शोत स्वरमें कटा, “देयर णुड वौ ए लिमिट 1" 


घरमे एक भयावह सन्नादा टाया था धा । 

भेरेमनमेंतो यहसन्नादा दीदीकी विदा से वहत पहले व्याप गया 
था। पास रहकर भी इतनी दुर हो गर्ईथी हम दोनो कि एक कमरा 
शमर करने की मजबूरी भी अलरने लगी धी। उस विस्फोटके वाद 
दीदी मुद्से एकदम कतराने लगी धों मौर मृञ्ने लगता या, जपे वे मुत . 
नहीं, अपने-आापसे वच रही हो । ॥ 
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शादी हुई मौर जसे अपने-आप ही सारे अवरोध दूर हो गएु। चिदा 
के समय मुञ्नसे लिपटकर कूट-फूट कर रोद दीदी, मन का सारा कल्मप 
उन आंसुभं मे वह॒ गया 1 लेकिन मन जौर भी सूनाहो गया । मनभी 
ओर घर भौ। भीर कभी-कभी ये सूनापन जैसे निगलने को दौड 
पड़ता है । । 

“शिखा } ओ शिवा }” लगा कि वहत द्ुरसे कोई मुञ्चे पुकार 
रहा है । वहत यत्न से अपनी उनींदी आंखे खोलकर देखा, भाई पतने 
खड़े मु्े आवाज दे रहे थे । वड़ी मुष्किल से अपने को क्षकज्लोरकर जगा 
पाई मै। 

“रो क्यों रही थी पगली ?" 

“कहां ? नहीं तोः“ मैने कहा ओर कर देखा, पलकों की कोरे 
ञव भी गीली थीं । 

“किताव लेने कमरेमे भआयाथा तो देखा, तेरी तो हिचकी वंध 
रही रै 1" 

""दीदी.कौ बहुत याद आ रही है । उनके विना घर कितना मनहुस 
लग नहा दै!” मेने कातर स्वर में कटा 1 

"हो जाएगी, कु दिनों वाद इस मनहुसियत की भी आदत हो 
जाएगी । क्योकि घर्‌ की सारी रौनक तो उसीके साथ चिदा हो गहै, 
अव घरमे रह्‌ गए हं तीन मनहूस प्राणी-तुम, मै ओर पापा ।" 

"तीन नही, दो कहिए,” मैने भी उनकी तरह विनोद का माहौल 
वनते हुए कहा, आपकी गिनती कंसे करलं हमर?ेघरमें रहतेभीर 
कभी ? 

"अरे, फिलहाल तो ह । साते सव-के-सव पास हो गए ।ये भी नहीं 
कि एकाध सप्लीमेटरी टी ते आता । अपना काम तो चलता रहता 1"" 

“भाई, आप कितावलेने आएथेन ! उस अलमारीमेसमेते तेगे,. 
प्लीज 1 गौर मै पुनः करवट वदलकर लेट गई । भाईके मंहसे 
ट्थूणन का जिक्र जरा भी अच्छा नहीं लग रहा था। उनका यों गरज- 
मंद हकर करिसी फे यहां जाना मन को वहूत सालता था । 

सचतोयट्‌ थाकि अव तक हममे से किसीको यह पताभीन 
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थाकि भाई दुवूनभी क्ते! स्दसोग सोवतेयेक्ियेयातो 
तरिकेट सेचने यहा -वद्यं चले जते ह या दोस्तों कै साय कोविज कंटीन में 
वैठे रहने ह । इसतते ज्यादा जानने कौ कंभौ डरूरत भौ नही समक्षी । 

राजतो तव खना, जव घादी पर भाईने दीदी को मानद शंकरके 
एक एल० पी० का उपहार दिया 1 तव मा-पा को यह्‌ अहसास हुमा 
किंफ़रीतको छोडकर महीनों से भाई ने कु मागा नहीं है । एस अह- 
सासरकोलिकरमां दिन भर उदास रही भीर पापाकास्वर वार-वारं 
तरलदोयआयाथा। 

“देलौ पद्मनाभ ! हाउड्‌यू ड्‌?“ 

मै हदवहाकर उठ वैठो, पञ्चनाभ ओर यहा ? इस कमरे मे ? मुड- 
कर देखा, दोनो हाथ कमर पर रवे भाई आलमारी क सामने खे 
मुसकरा रहे है । पद्यनाभ कौ स्टीलफ़ म-जड़ो फोटो जवाव में मुसकरा 
र्हीदै। 

“दीदी छोड़ गई है," मैने मरी-सो आवाजमें कटा 1 

“जाति समय इसमे ल्िपटकर खूब रोई होगी 1" 

“कैसी वाते कर रहे है भाप?" मने त्पकर्‌ कहा परर आके 
सामने वह्‌ सारा दृश्य तैर गया । भाईनूठनदीक्हरहैये। 

“आपको इस तरह किसीकौ भावनाओं का मखौल नहीं उड़ाना 
चाहिए,” मैने वेमतलव दीदी कौ वकालत करते हए कदा । 

“मवौल कटां उड़ा रहा हं वावा ! मैं तो हकीकत वान कर्‌ रहा है" 
वे वोन । उत्तरमेर्मचुपटी वनी रही तो फिर वोले, “नाराज हो गर्ह 
क्या? मा्प्रो } याददी नहीं रहाकिःमै परम श्रद्धेय दीदी षौ णान 
भें गुस्ताखरौ कर रहा हं, जो कभी माफ नी कौ जा सकती । लकी गलं | 
कँसे-कंसे भक्त जोड लिए दह कि कोई उसकी अनुपस्यति मे भी आलो- 
चना नही कर्‌ सकता । यहां तो ज्िदगी भर खाक छटानते रदे, एवः भी 
सान मिला, ओर लोग-वाग ई कि सामने भी फएच्तियो कसना नही 
भूलते; पी जो ग्रहे ठेगि उसका ततो ईश्वर ही गवाह दै }" 


भाई यह्‌ सव कुछ विलकुल मजाक सहजे में कह गएये पर 
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तीर्‌ भे उकः फी आवाज ्ीग-सी गई थौ । सच, भाई कभी-कभी द्रतने 
रये लगति दकि उनपर प्यार भा जातादै।\ 
शनि किर चात का स्त घदल देना ही ठीक स॒मा; कदा, ॥ 
7 लोग नाव वरमद्य सप्‌६। व्रस्मेदी चने र्ते ता वितनां मजा 
ता ! तव यह्‌ जाति की, समाज की, भाषा की दीवार पग-पग पर्‌ 
मारा सारता नहीं रोकतीं \ स्न हा रदीवापिरयो मनंतययोदमन 


तुटता ।' 
नार्‌ ने अपनी प्सद की दो-चार पत्रकार चुन ली शीं) उन्द्‌ लेकर 
च भरे षार पलंग पर वैसे हुए बोले, "तू कमा पष्मनाभ वेः लिए यह्‌ सव 


वहु ग्री र?" 
"यही समक्ष लीजिए 1 
"वया तू शोचती तिः पषानाभ तमिलभापी न होतासोर्वा उससे 
धविवाह्‌ कर्‌ तेती ?"* 
"तयो, नदीं करती वया ?/ 
"सी तरद्‌ धरई ह्टिविरनर एम० ए० होता, इसी तरह एतः पासेल 
व्व का वेदा दता तो कभी नहीं करती"""भौर भाज भी अग पयनाभ 
भुमी सुावनापुं होती तो जाति ओर्‌ शपा की ये दीवार अपने- 
आप ष्ट ् 


जातीं ।नमाको एतराक दौता, न स्याकोः: 

"पार्‌, की-कमी आप वहतः ४ 

""वहुत कड्या सच बोल जाता ह, यदी न? माने कतिकः कां 

सिप्ता लिय दम शे हथिया लिया, रेषा निस स्थितप्रज्ञ भाव से धर 

फी तयाही ददी सही दै" उससे भर क्या निष्कर्ष निकलता दै ?। 
प्वैमे दीदी पूरे छः मने तकः वदे असमंज मे पूलती रही है" 


शनि फटा 

"यह्‌ असमंजस, यह अनिप्िम दी तो उसकी कर्‌ 
१ उसकी आस्था मं जया भी वल तातो इतने सोच-विचार की 
वस्त दी क्षाधी ट प्रेम कभी गध्यमामं नदीं अपनाता । शट दत्र आददः 
सस आर नो \" 

णतो मह्‌ सव वु लावा था?" 


टानी कद्‌ जाता 


८० | गमना शये दग॒-वीस 


"नही ! छलावा नही या, भाई ने कहा मौर उठ ठे 1 पौठ पर 

` दाय वांधकर कुष देर तंक कमरे में चहेलकदमी करते रहे फिर उसी 

-तस्ह चहृलकेदमी करते हए वोन, जानती हौ शिष्ठा, ये वड आदम्ों 

की यीविपां रसा एकाध प्रेम-प्रंग पा्ततेती है । अच्छा रहना दै, कमी 

यक्त-वेवत्रत उदास होने के लिषएु एक कारण पित जातां है! अत्यधिक 

खसे जवे मन॑ वेस्वाददो जातात) ोदटे-से आंभ्रु वहनि से सदत 

मित्त जाती है । वद्य कारगर नुस्खा है यह 

जे अपते-मापे बोतषटे थ! मेरी समन्य नटीःजारदा 

श्या किमुसे क्या कहना चाहिए, “आौर धिवरा,ये लोग एक-एक सहेली भी 
शख छोटती है । ये उनके लिए कम्टोडियन का काम करती दू" 

"करत्टोडियन ?'* 

"मतलव, सरक्षिका । पारे प्रेमपत्र, उपहार, फ़ोटो उपे सौप दिए 
जाते है । उनका अपना घर वेदागर रहना चाहिए । जव कभी थोडी 
वहतं याद आने लगे, तो सैनी के यदं चते माए, मन बहला लिया 1“ 

“भौर शटैली किदगी भर यही वेगार किया करे ?“ 

पूरी वाततोमूनाकरो ! हमेशा यह्‌ स्थिति घोडे ही रहतीहै। 
दो-वार सानवादनई चिदगोकारेग मन पर्‌ चदृने ल्गताहै) पिठनौ 
वाते वेवशूफी-सी लगती ह । तव यह उदारमना महिला अपनी सैली 
स कहती है, “आज से म अयना प्रियतम बुम्दुं सौपती दं । मेरे भाग्यमें 
इमा वुल नदीं लिखा था! ईष्वर ने षायद बुम्हारेलिएदी इते 
वनाया है ।“ 

“तवे सहैलौ क्या जवाव देती है ?“ 

"“जबाव क्यादेगो ! साफ़ कह देती किग्रेम अपनौ जगहे दै, 
कषणा अपनी जग्रह । मु इसन आदमी से सहानुभूति है, दसक्ा यद तो 
व्व नहीकरि "`" 

पने भी यदी क्हा धा।” 

भाई चयतते-चसते एकदम स्क गए, “क्या कटां ?" 

रने भी यही जवविदियाथा) 

“माह यड { यानी कि रेखाजी इतनी अधीर ठौ उदी थीं रि हनीमनः 


भरं ना चये दसयद ; ४१ 


^ “ 
"वह्‌ रतिदहासिक पतं देने ?" वहतं हीते सेजपन क्ते जलग ' 


हए ईनि कटा \ 
४२ | मनना पये दस-चीस 


“रहते दे, उसमे देखना क्या है ?“ अपनी पुस्तके समेते हए वे षोते, 
यही खव तो लिखा होगा कि यं अपनेव्यार को यथाथेके भूर दं 
सै वचाना चाहती हू, मेरे मन के तदखाते मे इसे सुरदित्त रहने दो"** 
तरेम को श्रार्वत्त रखने काइनलोगों का यहे तरीका अच्छाहै,परख्ग 
कठोर है"““दै न !“ ओर भाई कमरे से वाहर चले गए 1 

मैने दराज खोलकर दीदी का वह्‌ पत्र निकाला । वड सुपरफा््न 
अग्ेी भेत्ता यथाः 

व जयदेव को पद्मावती वनना चाहती ची । कल्पना की भांपो ते 
रोख देयती थी कि संयुक्ता ओर रघुनाय पाणिग्रह की तरह हमारी 
ख्नोड़ीभी रो कीतिके नये शरिषरवचूमरहीहैः''परर्पे जानतीहटु 
सभी सपने सच नदी होते । सत्य कल्पनासे कोसो द्र होता दै । जीवम 
पथ पर सव फूल ही नहीं विदधे मिलते“““तव ? क्वा मोहभंगके उने 
क्षणोमेंम वुं प्यार कर पराऊंगी ? मू्धे यपे ऊपर दना विप्याग 
महीं है 1 लेकिन जिसमे इतना प्रेम किया है, उसमे धृणा करने सगूगी, 
यहे कल्पना भी ददट्शत वदा करतौ है.““* 


भा्दबिनाप्दे कने जान गएु मद! भमौरर्थमे दिमाग एवा 
एक कृष्ट बध गया 1 माई के चेरे पर पुती वेदना, उनकी भांषा 
सनाप, उपक्र स्वरका भीमापन'" "मभौ जैने एुक्माय अपता ध्विटान 
कट्‌ उवे कसी मूर्यं यी { कठिने यात्मकद्रित द देम मव । दिन^्यत 
एक भट्टो-तौ सुलग रदी दै उनके सन्मे, थर व्रिसीको थि वकर 
साती । 
मन दूणा दौटक्र उनके पाय पटच जाक ४ वरे ययने वरमद्य तटं 
चे। इवनो धू्मेषनयात्रागतदरामदायद्ट नदरी वा । दनी द 
कीकेयिनने टाश्पनष्टर क बरद मृदा 1 राक कनन 
देवा, शून्य मे वाके द नाट चमीद उ वदा र श्ट 2१०२ 
पितवादृमे मो चगादार एद नाय रथिय न्रा चव्य चटाई 
"भाई" यावा पट्‌ एवन वच्छे 
मग्न परमम करद का सषा दनद हः 














“जा, एक वात कटनी थी 1 
"वया १, दस समय तक वे काफी संभल चुके थे 1 
वहुत वडी है ०० 


"मै सिक्तं यह्‌ कटने आई थी भाई, कि दुनिया 
उसमे मौर भी लोग हु! मौर सभो दीदी जँसे'"या पुनीता मिश्रा जसे 
नदीं दै । 
शाद्‌ का चेहरा एकदम सपठद 
डवती-सी आवाज मे इतना 


कौर अंडरस्यडग" ^" # 


पड़ सया 1 


ही कद पाठे ये, ""थैक्स शिखा, थेव 


ठं | मनना श्ये दस-वीस 


1 क्कि पदाना टौीनजा सके 1 पुरानी स्मतियोमं डूवता-= 
रमे वैठ स 1 चया ने कु वोलना चाहा पर मेरे असंगत उत्तरो 


एक ओर चले जति ६ 1 

"आनो दीदी १ चौकी अर्‌ वतमान मेआ गई \ गाडी एक 
ज्ानदार कोठी के सामने खडीथी मौर शवेया मृद्से उतरने कै लिप क 
रहाथा1\ तंग गली का वह्‌ पुराना मकान यदि कटोर यथाथ धा तं 
क्या का यह नया घुर स्वप्न की तरद्‌ सुन्दर । दरवाजे पर टौ रीत 
नामी खडी थीं \ शादी के दस सल उनके सदये ओर सुकुमारः 
मने कोर अंतर नदं ला पाए ये ! सुन्दर उद्यान से चिरे उस भव्य भ 


कते द्वारपर वे प्विसी कलात्मक प्रतिमा-सी लग रहौ थीं) वडी 


व्यास मुसकान के साय उन्टनि मुह्लस नमस्ते कौ \ 

"रीता, तुम दीदी के नहाने टाने-खनि का प्रवध करोम आपिम अ 
हं\ जच्छ दीदी, शाम को निल 1" कहता हुगा स्वया सीहा उत 
सादी में वैठ गया } चपससी अनि-पोे दौड रदे ये \ काणं 1 मा 


६ | मनना रये दस-ीस 


बूल यद्‌ सव दखनेके लिए जोति स्ते ॥ यद सव सेद-मुम्यन्ी र्म 
व तक दषती र्दी जवं तकर मडी आंखो से मोच नहीं हो गई 1 
र एकां अषने-जापको वहतं उकेला अनुभव कसे लगौ, जसि बोई 


दोना तो नदी वादि अपने पौर आरईथी अपने 
दकल माई कके घर \ वर्‌ नरी एक-एक दन्छा पूते क्सेके 
\दे अपनी तिलकाप्सयो सेभेराभनं 
पुलक्रित करस्देय) रीठा श्वी जा रटीयी 
तार्‌ घरक तिष्ट सरति ची, बौर यरं भरे 
हदय क ज रदीथौ। वह्‌ सज्नोनरी सक लिए 
उत्स रे पटल चीला बनाना मः थौ \ बहु 
विमा नही ची ति सेवधान नीकौप्‌ लनिकी वावूनी 
नेमौ कामो 91 
मायुर चादौ जवते काथबार पडितादन मौरी ध 
अवश्य भेजी । अवरम व्ह. दीदोकयो नदी चो जिसके लिए वद्‌ 
दीस भैया घर भर ? 
शैषातो हूत ह बदन मया यह वात नही कि 
वहपेये उदेश्षा 1 वद्‌ चेवा आप ली जल्दी 
ट रौ जल्दी लौट लाता -से-अधिर्क मृननेदेने 


ल च्व चर क षा ०१ 
ष्टा, तो दौदी, वमीचेकं दीक वाद यह्‌ हल होगा, ओर दसके पास 
ही सदं ज्षडीज डादंगरूम । ठी 

ण्ट, हा, वहत अच्छा रहेगा, ने कहा । पर इस समयमे तो 
अपने दो कमरा के मकानके वार म सोच रदी थी 1 बाहर वाते कमर 
से फर्नीचिरके नाम पर होती थी एक मज टीन की कुसी ओर 

टूल । जव वंठन वालों की संख्या ज्यादा जाती तो संदूक ओर 

त्विडकी स स्म काम चलाया जार्ता 

ओर लेडीज डादुगरूम । दसक्ती ता कभी जरूरत ही महसूस नीं 
हई । दोषदः कनो सव अपने-भपन दरवाजे म आ जाती कोड बुनाई 


` ष्ट षद्ते समय स्वरस तो नदीं दोना चाहिए 1" ओर मेरी 
कल्पना मे हमारा रसोईघर घूम गया । एक भर्‌ पलंग पर्‌ दमे की 
मरी दादी सोई रहतीं ओर दूसरी जर मां खाना पका री दोतीं 
कमरे के दोचोवीच संदूक पर कताव रखकर हम दोना भाई-त्रहः 
पते रहते दादी की खासी, वरतना की खडखडाहट ओर गली 
श्नोरगल -- डन सवके वीच भी जव श्या हर वार्‌ फष्ट आताथा ता 
सवके कलेजे गज -गज भरके दो जाति ये 
वह्‌ समन्चा रहा था ओर सिर हिला रही थी। पर क्रित 
समन्न रदी षी द्सेतो ईश्वर हौ जानता दै) उसी रात मेरे कान 
मनक पडी, "दर क्िसीको क्यो प्लान्‌ दिखाया कसते आप ?: 
खखरी दै कि सभीको उसम दिलचस्पी टो ?" 
ष्टुर किसीको कोन दिखाता ई? दीदी को तो दिखान 
व्वाहिए ! उसे तोट्सवात का सवसे ज्यादा अरमान रै! 


| मनना भव दस-वीस 


"लाक दै । आप तो इतमो बारीकी स्ते समज्ञा रहे ये पर उसमें उन 
कारा री ष्यनि नही था ।“ रीता भुनभुनाई 1 सच, कितनी वेवकूफ 
भरनतीजारहीथी्मै। हरदम मतीत के खोल में दुवका रहना क्या 
अच्छा लगतादै! 


धीरे-धीरे मेरे जाने का दिन निकट आता मया ओर जवष्कही 
रात वाकी रंह गयी त्तो मेरा मन अनायास भारीहोउठा। भैया 
दपर घे काशी जल्दी लौट आया या भौर हम लोन में वैठे गपशप कर 
र्दे ये। रीता अन्दर रातत के विशेय भोज की तंारियों मे व्यस्त थौ । 
एकाएक नैशा वोजा, "दीद, पूमने चलतो ह 7" 

भरे "हा" कहते दी वदं उठ खडा हुआ । उसने न मुञ्ञे कपड़े 
अदलने दि, न खुद ही कपडे वदते भौर न रीताकोसायतने दिया। 
शोफ़रने गडीके लिरएुषृष्टातोमना कर दिया। 

वेगलोंतेधिरौ हई उस सरक परहम दोनो को रेत्‌ पोशाक 
वदी भटपटौ लतगर्हीयी । भयाने शीघ्रही एकतांगा करलिपाओौर 
शै एकः मानसिक वोक्च से मुषिता गमौ । 

त्रगिमेवैत्तेही फिर परेशानी सामने आयी । वतचीत का कोद 
मूत्र हाय नहं भा रहा था । यद्यपि मन में असंख्य वातं उमड़ रही थी। 
अचानक भैपाने कहा, “दीदी, कुल्फौ खाओगौ 7“ 

"पहा सङ्कप्रर !” भने कदा! मसे याद गायाङि वचपनेमें 
कुरी खाना हमारे लिए वड़ो खुशो कौ वात हा कसती धी \ अवतो 
रीता रोच हौ वेन्चों केलिए फरिजमरं दूधके कटोरे भरकररखं 
देती 

न्कु वीक तो सडक परदी खनि को होती है!” कृत्फ़ी वेको 
वैते देते हए भैया बोला, “बरसात में सङ्क के किनारे सिक्ते भट्टो की 
मुगन्धसने महम पानी भरआतारहै1 हैन!” 

फिरत्तोभुटटों ॐी सुगन्ध ओर कुल्फरोके स्वादते मिलकर एक 
अनोषा जादू कर्‌ दिया) भैयाकी वाणो ठेते कूट निकली जसे बांध 
दूटं पड़ हो 1 भागं मे पडने वाली हर इमास्त, हर वेद, हर दुकान से 





नैहर टा जाय / ४६ 


"तुम यहा जए चिना 
न मूक्षे \ ठीक हैन \" भीर्‌ टम दोनों हंस दिए 
मने गतीम प्रेष किया \ ने उसके टच र 
नहीं वदला था) यदतेये ता विप वहा क निवासी) जा तव जवान्‌ 
ये, अव वृद हो गए भरे ओर अपनी ध्रधली जख मे हम चहचानने की 


कोफिण कर रदे थे 
साथर चाचीकी विड्की अति दी हठात्‌ ध्यान उस ओर चला गया \ 


चे वदस्तूर वह पर खडी थीं 1 वर्हुत दरम मुले पचन पायीं) 
“रज्ज कहकर से चीयीं कि रास्ता चलने वास ल्मे घर कर 
देखने लगे 1 उन की वातोका सिलसिला खत्म ही नदीं हाथा । 
१ लगता था, वृद म मौर तेज कर {दया ट । 

उनसे पीछा ष्टूडाकर ॥ सै काथैला लिष गाम्‌ दादा 
मिल गए \ त्की तो कृठदेर रम देते र्दे, फिर 
मरे शिर पर्‌ चत मार्‌ पिव द्म भूल नटीं ६ । 
सच करघरलेगएअ मे दहमासपु ना 


मकान दिखायो पडता श्रा जहा नय 
उनकी कविलकाप्याम मासा वचपन जाम रट 
को कोस रही थी 


गुर चाय पिलासी । उनक 
किरदार क चच्च खेल र्हेथे 


ध्र | मवा(न-मालकि 
1 भने ष्रेया क कान्‌ 


हमेणा कौ तस्ट्‌ उन वच्चा 
कहा, "तुष जव अपे घर्‌ का मुहूत करो तव उस वुदि्या को व 
वुलाना \ 

त मे पदु पंठिताद्न मौसी के घर्‌ 1 मौसी के वाल सन कीत 


० [मनना प्ये दस-वीस 


सफ़ेदहोयएुये प्रर उन पर बह शीशफूल सभी चमक रहाथा। यह्‌ 
उनका एकमात्र मह्ना था जो किसी जजमान की स्तर ने पुत्र-जन्मकी 
खुशीमेंदियाथा। वचपनमें भथा अकत्तरउसीते भूल जाताया 1 
तवर वे कहती, "अरे, छोड दे रे दुष्ट ! मष्गी तो यहृतेरीवहुकोदौ 
दे जाऊगी ।" मैने अपनी कल्पना में रीता को बह शीगफूल लमाए देखा 
मौर मञ्ञे हंसी आ गयी । मौसी को दशा विचितर-पी हो सथीधी। हृं 
मौर भोक-दोनों से विह्वल होकर उन्होनि हमें चिषटा लिया । हम 
तीनों दण तरह रोये मानोमांका कलही देहात हृभाहौ। बड़ीदेर 
वाद वे संम पादं । बोलीं, "वेदा, किसी दिन बहुकोभीतोलेआना। 
देखकर भां ठंडी कर लूं ।* 

कने भैयाकी रक्षा करते हए कटा, “मौ, किस दिन अपने लड़के 
का महलभीतो देख आओ ।” भौर विस्तारसे उन्हें भैया की वैभव 
गाधासुनादौ। वे भी रस ते-तेकर सुनती रही ओर बलाएं लेती रहीं ॥ 


हम लौग जव गली से वाहुर आए तो मन वड़ा हल्का रहा था, 
इसलिए नहीं कि परनि लोग मिल गए ये बर्कि इसलिए किं उनके 
माष्यमसे हम दोनों भाई-बहन वर्पोकौ दीवार चीरकरफिरसे 
एक मन एक प्राणदहोस्केये। 

चौराहे पर मन्नालान हतवाईं की दुकान प्रर जव भैधाष्कातो 
भने कट्‌, “हृद दै भैया, अव भी क्या पेट मे जगह रहं गई टै?" 

“अरे दीदी, मिठाई तो म अपने प्यारे जीजाजीकेक्तिएु ने रहा हूं 
जिनकत तोद ससुराल कौ मिठाई के अमाव मे दुबला रही होगी 1" 

“रतान ।"' मैने कहा, पर उसने दंसते हए एक गुलावजामुन मेरे 
जुहमेद् द्विषा मओरमेरी षीके पल्तरूसे ही हाय पो लिए 1 


नैहर द्टूटा जाय / ५१ 


दूध जलने की अजीव सी गन्ध पाकरमेरा 
छोडकर रसोई मं काका तो देखा, दघ उफन-उफन 
है जौर सुम्मीका कहीं पता नरीं दै। 

सन्मी १ मने चृल्दे मं लकडी खीचते हए आवाज 


चिड्की के ई 
"तू या खडी गौर उधर दूध" 

ष्दीदी को णायदः किर कोई देखने अयि) 

मुनी कारके कटा \ 

“अच्छा +" अव तो मूसे भी कुतूहल 

शान माडीके साथ एक ओर भी खुबसूरत कार 

दरवाज्ञे पर सकी अगवानी कर रहा था 


योगेश कारके द 

सीद्ियों पर्‌ दाय जोडे खड़े ये, 

नेग साय वालि मकान मे अदृश्य हो गये तो मै वापस 
सीभेरे साय चली माई । पर नय 


जवसवल 
मीन पर्‌ जाकर यैड गयी । सुम्मी 


सिलाद्रमे मन नदीं लग रहा थधा। 
ष्लदृका कौनसा या सै \ वह्‌ नीले सूट वाला या दरे स्वेटर वाला 4 


सने कटा \ 

प्तुम मीमा 
वसा लगेगा जसा सोचोतो 1" 

मुम्मौ ठीक दी कर र्ट थी । राजीकं सादे पच फटी कद के साम 


„१ ठुसने नेरी वात यन- 


टु 1 देखा दद्द की आली- 
र सड़क पर्‌ खडीदै) 
ओर ददद 


गजव करती टो जीजी के लिए वह स्वेटर वाला 


५२ | मनना भये दस-वीस 





जच्ध-अच्छे सदे भो वोने नयं उवते ये । क्ििनी टी जगह निनी 
कारम रिष्ता नदी हौ खकाया। तवमे लङ्क कौ ऊंबाईं का खन्न 
ध्यान राजाताया॥ 

सौवतरनोचवे मन ट्यत्‌ उदा दौ माया! दो नाति बुगानौ वह्‌ 
वात्न याद था गई! कितना जच्छ धर या 7 तद्का इ्जीतियर्‌, वाप 
दिष्टी कमिक्लर । ऊंचाई पाच ष्ट मड वाठ द्वयो, छिरभौ गाजी 
के खाननेजपमा नगरहायावौरयङीनेमनाकर दिवाभा। 

दरूमरे दिन योगेन घर प्र याया धा । पटने तो उमने यढौ कवच 
कोनाया। किर वोन, "वाचा जी ! इतना अच्छा नड््याहायमे जने 
देना नहीं चाहने पिता जी । उन्दने कदा टै किमुम्मी कते निए वानवीतव 
करनी जवि ।अभीद्योदिन जौरवेचलोगग्हूर दी मं ह+ देवने-दिवाने 
काकटतो इन्तवानद्ो भौ ग्वा दै 1" 

मेरैमंहमेतो जैने पानी भर बाया, वहो नानाम सृुम्मौके परवा 
जोकी योर्‌ देवरा 1 पर्‌ इन्टनि वदरी विद्रप मुमङुराहट के माय कटा या, 
“पोना ! अग्ने पिताजोमे कहना, अपनी वेदी की जूटन यहांनभेनें। 
-सुम्मी ङा वाप वमौ जिन्दा टै 

योगेन अनना-ना मुंह चिपे लौट गयाया॥ 

3 वहोश्यादनेक्ट्‌दिगथाङ्गि उमा वापञिन्दाहै। षप 
ठेदौतोटोतेदै!दोमातमेंक्िने ल्के वेवेदै? 

दद्द कोदेखो, माय टिन्दुन्तानछान मारा क्टां-क्टामे 
दू लाति 1 पर रानीकौदुटनीमें पतरानहींकनेयोगरै! कहीं 








उमकौ ऊंवाटं आदा जाती दहै, नो कटी इवन एम० ए० की इिमरी। 
कमी जौजौ को षर यनन्द नही आया, कमो राडीक्येवर। शर दद्दर 
पापेन रिरि घूमना गुरू करदेन) उवमीवेयोम कों नड्क्न 
नापमन्द कट्दतरेरहैतोनेया मनउनवच्वेकोतरहुदुवोदहोजनादहै 
जौ गद रीदकर्‌ मिराई खा नहीं मक्ना, दूमरो कन प्त हई उठा नहीं 
सक्ता गीर तर्न कर रह्‌ ातादहै। 

इन मद वातो कते मोच-नोच कर बाजक्त चेरी ओचिं अयने-जाय 
टी भरवातीर्मोर्‌ किमी कयम पर वना कडिन दो जाना है । 


कन्यादान | ९३ 


ये तो दिन भर वाहुर रहते । दिन भर इतनी वडी लडकी आंखो 
मे हे, इन्द क्या 
तो पच्चीस 


पता ? कते ई" “दुम 
साल से पहने कने लडका कती शादी कौ वात सोचता भी नह । 
क्या दिन भर इस तरह घर में वैरी 


इसलिए 1 नोकरी नीं करवायेय 
हि। फिर वह वेचारी क्या करे दिन भरमा के सा 
सिलाई करवाया 
ष्मा दददू भारदह १४ 
“कौन ?" मैने जपनी विचार-तनद्रा से जागते हुए सुम्मी से प्रश्न 


किया 

"ददद्‌ आ रटे टं । पिले शस्ते से छत पर दोकरः आ स्ह ह1" 
न्नं तो जवाक्‌ रह्‌ म~ । ददद्‌ पता नटीं कितने सालों वाद दस धर 
मे आयेये। चार पाच-साल पटले मुनीश बहुत बीमार दौ गया था तवं 


आये थ, वड़े डाक्टर को लेकर 1 


("वु 1१ 


रसोई की चौखट पर खड होकर दद्द ने आवाज दी। मैने माथे 


तक पत्लू खींच कर उनके पाव ए ओर एक ओर खडी हौ गई ) 

"वहू ! करा सुम्मी को तार करके मेरे साथ भेज दो! राजी का 
देखने ठेर सारे मेहमान आ शये हं \ उसकी मां वार मेहमान के पास 
वैठी है! योगेश की वहू रसो म अकेली है 1 सुम्मी साय रहेगी त 


थोडा सहासा दो जायगा ॥ 
सुम्मी की जार देखा, उसकी आखा म्‌ दूनकार साफ़ लः 
रहा था 1 भन आयोदीवावाम उसे यदेश दिया ओर्‌ वह्‌ पैर पटकः 
हुई तैयार दान चली गड । 
ददद्‌ को ने एक मादा खींच 
चली जाई यद्‌ सोचकर किरणसान टो 
छीर जीजी को उसका रिता वताते हुए णम 
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कर्‌ दिया गौर सुम्मी के पीठे 


कि सिलविल सी चसी 3 
मलगे1 चार जीरतं व 


की साई थीं! वया पता कोई धर देखने के वाने रसोई तक भी आ जाये 1 

सुम्मी तो जैते भरी वैटी थी 1 मृतं देखते ही भक उढी, “उनके 
सव मौकर-चाकर मरग्येक्या?जोहमे यादकिया गयादै1 हूमह 
जागे | 

“देहे नहीं कहते पगली ! वे सूद चल कर बुलाने आये है 1 वै 
ही कोई जरूरत पृ गर्द होगी, नही तो भला आजतक केम रसा हमा 
है," मैने उसे समन्लापा। 

तव वड़े वेमन से उमने अपना सन्दूक खोला । म चूपचाप बाहर निकल 
आदं । सपने मामाकी दी हई वैगनी रंग कौ मम्विका सत्क प्हुनकर 
जव वह्‌ बाहर आरद तो गले में जैसे कुष्ट अटक मा गया! हयम, गले 
मे,सारे्रीरपरक्हौसोनेकाणएकतारभोनदीथा,फिरभीलदकी 
जये लध्मीका ल्प तैकर टी इस धरती पर आदं यी। याद आया, 

यहष्टोटी यतो ददद उक्षे राजलक्ष्मी की जोड़ी के ततिएु भाग्य-लक्ष्मी 

कहते य । राजो तो सचमुच राजलक्ष्मी पर मेरो यह्‌ मामी 
विरिया* "वह्‌ नाम जते उसका उपहास ही वन गथा था। 

ददद के माय उमे भेजकर मे पता नही किननोदेरमुम्मी की दही 
बात सोचती रही, वह्‌ पूरे चार साल बादटउसंपरमेंकदमरखरही 
थी । मलग होनेके वादडइनदोधरोमेही नदी, हम लोगं कै दिलों 
मेभीदीवारषड़ीहोगडधौ । तवसे मेने सि योयेणकौ शादीपेही 
वहां पांव दिया था 1 उस समय भी उपेक्षा, अपमान गौर तिरस्कारकी 
दसौ सीगात पाई थी कि दुवारा जनेकीइच्छाहीन हट यी। 

फिर भीम होनो, दिवाली, दशहरा मौर मव्रान्ति पर वच्योको वं 
कैपैरष्टूने भेजी । रावी, भाई दूज पर लड़को को अवश्य भेजती, जिनमे 
कोद यनक किदेनेकेडरसेमुदुचिपिगए ट। दिया हमा मव 
दगा करके योगेश, लोकेण, सुम्मो के वहानि सौदा जाते । अनीवसे 
सम्बन्धौ गए ये, न छोडते वनता था न निभि 1 

जैसे-जेमे वच्चे बड़ होते गए समस्ने लये क्रिउम घरमे वे सोग 
दिकारत मे देले जते ह 1 सवते पहले सम्म ने वह! जनि से इनकार 
किया 1 दमरे वपं मुनीग ने भी उसका अनुकरथ क्रिया 1 गिरीण भीर्‌ 






कन्य़दान ॥ ५१ 


शश तो अभी खेटे थे पर इस सालसे ह्री भी विद्रोदी दल म॑ 


मिल हो मया था ॥ 
जीर कोई बलान आता तोसुम्मीतोजान शनौ न जाती \ पर दद्‌ई 
उनकी वात टाली नदीं जा सकती थी 1 उनके लिए 


नै वात ओर धी1उ 
वके मन में एक ऊँचा जासन द 1 बट्वारे के वाद पनी उस स्थिति मे 
फक नदीं जया । ये मृहसे चाहेजो भी कहते रह, दद्‌ की वात टल 
दे एेखा साहस उनका भी नदीं चा) न 

ओर क्लगडा ददद्‌ सेथादी क्व? वैरतो देवर प्रानी के वीच 
था, ददद्‌ उतने दी निरीहं ञे जितनी किम \ ओर इस रोज-रौज की 
खटपट से उतने ही वस्त पी 1 

जीजी यह्‌ देखकर विदत थी, कि लाला जी दिति भर वैठकर ताश 
चलते ई या सिगरेट पते ह \ खानदानी कारोवारमेजरा शी हाय नदीं 


९ 
चटति । साल दो सान चादघरमे एक प्राणी कौ वुद्धि करना टी उनके 


पुरार्थे की सीमादै। 
देवर को यह्‌ कोपत 
किसी ओर का नह, अपने वाप का मालखा रहै \ पर कौन समक्ञाता 
कि वाप की कमाई कोई जिन्दगी भर वैठ कर नदीं खा सक्ता 1 ओर 
ददद्‌ नदोते तो घर की टे तक विक गई होतीं। 
अर फिर एक दिन विस्फोटहो दी गया था 1 कारण चदि जोभी 
-रहादो सालों से सुलगती भाग को बाहर आने का मौक्रा मिल गया ॥ 
कट्नी-अनकटनी खारी उस दिन जवान पर आ गई थी 1 जर यह्‌ बात 
नी कि बव अगि साय रहना नदीं हो सकता 1 
ददद्‌ उस दिन भी विलकुल शान्त यने रट्‌ 1 तूफान थृमने के वादं 
माद को वुलाकर उन्दने नगदी, सोना, चादी सव का वरात्रर हिस्सा 
सम््लवा दिया 1 नाप-जोव करके मकान दो हिस्सोमं र्वा दिया । नई 
सडक पर एकः नई फेन्सी कलाय की दूकान न्नकरदे दी । 
मूते जलग दौ जान च्च जरा भी चुणी नदी ह । ददः केः वच्च 
पर मेरी वहत ममर्ता थो, पर रोज-रोज की किलकिल न टटका 
चानि की राहत जरूर मसू की र 
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तीन महीने वीतते-बीतते इन्टनि वश्ना शुरू किया, “वाप दारदी कौ 
कान तो लौगस्वागौ ने अपदे लिए रख ली } हमे नई जगह पर ्रिठा 
द्विषा है। भता हमे कोई पुता दै वहां । 

बात ददद्‌ के कानों तक्त भी गई ओौर दूसरेही हते दूकानौं की 
मदना-बदली भी हो भद । साय ही दोनो मकानों के वीच एक लम्बौ सी 
न्दीवार भी डल गई 1 

म योगेश राजी को देखने फे लिए वरम गरईपर जीजी के रोज- 
रोच ताने भी अव नहो सून षड्तेये। 

दूकान नई हौ या पुरानी, चलनेमे ही तो चलती है \ दैवते-ही- 
देखे ददद की नई दूकान भौ चल निकली ! वी° काम के वाद योगेश 
ने भीपास ही पे एकः रेडीमेड क्यडों की दूकान वोल्त ली । लोक्रेछके 
लिए एकः फैक्टरी खोनी गर थी भौर वह उसफी निग कै निए 
ममेरिक। चना गयाया॥ 

अव इनको यद्‌ शिकाथत है फ ददूद्‌ के मारे पुराने प्राट्‌ अपनी 
ओर तोड सिए हँ । पटले-पदतल तो मुन्ने भी इन क्रिस्सो पर विथ्वस्नजा 
जाताथा। पर थाद मे समक्न गई कि अपनी यकर्मण्यता पर पर्दी 
डालने के वटानि ह सवर । पुराने न गही इतने दिनों मे तो नये ग्राटकभी 
जुट सकते ये । दूकान को ताश का अड्डा वनालेने का बंजानतो यही 
हता दै! (जो आदमी मृन्ञे यद्‌ खव्रर दे गया या उसके मारौ पुरब का 
इन्दति तपण कर डाला वा 1} 

धीरे-धोरे सारी कय चूक गई । फिरर्चादी का नम्ब्द्‌ कया । फिर 
एक-एक करके मेरे गहने भी जाने लगे तवं घवरा कर र्भैने ददद के पास 
रमेत भिजवाया 1 उन्दोनि खुद जाकर दवान का मुञआायना किया ओर 
दूकोन मे पाटीगन ठनवाकर आधा दहिस्मा एक दिस्येन्तरी कर लिए 
ङिर्रे प्र उवा द्विया । क्रिराया सीधा मर पात पटच यह्‌ व्यवस्या 
शीकर दी। उन्दने चहु दायतोवा मचाई 1 जोजी में बाया वक्ते 
रहै पर ददर को व्यवस्याको वदनन का साहू न कर मके । इममे 
भोपूरानष्डातौरमैन छतके तीन कमरे ओर रसोई अपन लि्‌ रख 
केर गीचेका सारा दिस्वा किराये पर उठा दिया । ऊपर रहने भे ढेर 





री अघुविधाएं थीं पर एक सुविधा धी सवसे वड़ी क्रि ऊपर वास। 
हेस्सा भकेला था शौर मेरी रसोई मे क्या पक्ता है किसी कौ पता नदीं 
चलता भा । 

अपने घरमे तो कोरर भूखा-प्यासा भी रह लेता दै तेकिनवेटीका 
व्याह । उसके लिए तो हाथ-पांव मारने पड़ते हं । यह काम तौ भरतो 
के करने कानहींहै। दिन भरधरमें वैरी लडकी सूखती जारहीषीः 
ओर कुन्हींकरयपारहीयी) 

धमधम वैर पटकती हुं सुम्मी लौटी तो मेरा ध्यान घटया । 

क्योरी! गएक्यावेलोग? कंसाटहै लडका? राजीसेतो अचा 
ही वैठेमान ? कितने लोगथे? लड्के कीमांभी थी क्या? तमाम 
सवाल मने एक साध पृष डते । 

पर सुम्मीनेमेरी एक भी वात का जवाव नहीं दिया मौर भडाक 
से दरवाजा व्रन्द करके साड़ी वदलने चली गई । मूस मपने दी उपर शर्मः 
आई । कंसे-कंसे प्रण्न पूर्वीय ? मत्ते इसकी भावनाभोकाजरातो 
खयात करना चाहिए । वचारी का मन कितना कुद रहा होगा कि ताऊजीः 
के यहां तो इतनी दौड-धूप हौ रही ह, दोजवीन हौ रही है, मौर यहां ! 

अभिमान फे मारे अपने भैया के आगे कभी हाथ नहीं फंलाया था। 
पर अव कलही लिख दुंगी कि आकर द्रसे लिवाने जयं ओौरजैसे भीः 
होषारलगारदे । णुक्रहै भगवनि काकि एक लडफी दी। नदीं तो किस- 
किसिके भागे हाथ पस्ारती ? 

रात खना परोसते हुए मने इनसे वताया, “भज फिर राजीको 
देखने भए थे 1" 

वरी गुड 1" उन्हनि हंस कर कटा, "वापने न्तके सुव जमकर 
कमायाद्रु । अव षछोकरी सव दिपाव वरावरकर रहीहै। आहदर 
हजार तो बव तक देवने टीमें घर्चहो गए । शादीतो ममी वाक्रीष्। 

मप चातका यह ढंग अच्छा नहीं लगा 1 कहा, “जव संधोम कनेर 
तभी न शादी होगी ! वेषारे कोणिण कले मतो कोट कसर नहीं ष्ट 


"योर म दाव-पर-हाय धरेर्ययहुं। यही कट्ना बाहूतीहौन 
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दन्दो यकायक गरम होते हुए कहा, "'टीक तो है । मे दद्द कौ तरह 
हाई क्लात्र का भादमौ नहीं हं । रोज-रौज इस तरह का आयोजन नहीं 
कर सक्ता तो तुम सोचती हो मृजे कोई क्षिकदी नींद 1 ठीकदै 
तुमने मेरे बारे में इषे ज्यादा सोचा दही क्व है?“ भौरयालीसरका 
कर उठ खड़े हुए । सुपारी तक विना साएु चाहर चले गए । 

मै वड़ी देर तक वहीं चौकेमें सिर धामे वठी रही। इस तरहके 
सीन भाए्‌ दिन होति ही रहतेये गौर हर वारमेरा मन पटले से गधिक 
उदास हे जाता! जव भी राजी को कोई देखने याया, मै इनके कर्न 
मे यह्‌ वात जरूर डालती । मन मे एक आशा सौ वनी रहती कि कभी 
तो इनके मन्दर का वापजागेगा । पर सिवा बड़े भाई को गा्लिपांदेने 
कै उनसे कुछ नहीं होता था । बहुत हुआ तो मूड खराव हो जने का 
बहाना करके वाह्‌र निकल जाते भौर आधो-आधौ रात तक धर नही 
लौटतेषे। 

किसी तरह अपने सोच-विचार को परे धकेने, मैने रसोई समेटी 
ओर्‌ व्रि्तर पर आकर पड़ रही । दवी-दवी िप्तकियों कौ भावाच्च 
सुनकर देखा मम्मी तकि मे मुंह गड़ाकर रो रही है । मँ उठकर उसके 
पास गई भौर प्यार से उसके सिर पर हाथ फेरती रही। उसष्ठोटेसे 
धर की षहारदीवारी भे दुःख सहते-सहते हम लोगों का रिश्ता मावे 
कान रहकर सचिोकासाहो गमा था+ एकदूसरे की-व्ययाहमलोग 
बिना केही समक्षने लगीथों। 

"देख लल", मैने उसे थपक्ते हए कहा, “तर करट दिनो के लिए 
अपने भामाजीकेयहां्ोआ। मौर कु नदौ तो इस रोज-रोच क 
चथ्च्षसेही टुटकारा मिल जाया । बाहर रहैगौ तौ उतना ही मन 
अच्छा रहेगा । 

"हमे कही नहीं जाना है ।" उसने उसी तरह तक्ियि मे मुंह छिपाए 
हृए कटा 1 

“वयो नही जाना? भाभो हर चिट्ठी में तेरे लिए त्िखती रही 
दै1उन लोगो ते एक दो जग्रह बात भी" 

“मा, सुम्भो एकदम उछ बैठी । नादट दम्प फो रोशनो मे उसका. 


कन्यादानं । ५६ 


मतमाया चेहरा साफ नजर आरहाथा।'' मां! तुमह क्समहै, जो 
मने किसी से मेरी शादी के लिए कहा ) मेँ कुंवारी रह्‌ जाऊंगी 1 तुम 
रे लिए चिन्ता मत करो 1“ 

“लेकिन पसा हुजा क्या है?" 

“क्या हुम है ? तुम्हारे लिए तो शायद कुछ नदीं हुभः दै," उसने 
जीव से लहे में कहा, “पर तुम्हं पताह तुम्हारे इस पागलपन कौ 
जह से आज तुम्हारा, मेरा, हम सत्र का कितना अपमान हृद? 
यों जिस-तिससेमेरीणादीकी चर्ना करती रहतीहो? क्योकहाथा 
मने दीदी से? क्योंकहाया?..-” मौर देखते-देखते उसका चेहरा 
कर आंसुभो से भीग उठा] 

मै तो एकदम जड़ हकर रह्‌ गई) भ राजीमे सुम्मी की शादी 
फी चर्चा कष्ंगी ? वह्‌ कौन सौ पुरिन हो गर्दै? 

लेकिन तभी वह प्रसंग याद गया जव राजी से पिछली मुलाकात 
हई थी । नवरात्र मे रोज मन्दिर जाने दामेरा नियम था। 

वह्‌ शायद अपनी सहेलियों के माथ दर्शनो के लिए आई हुई थी! 
मे देवा तो दौड़ आई ओर इतने लोगो के वीच मेरे पांव ष्ट लिए । 
संकोच भौर ममता सेभरकर मने तोते अपनेसे भीच टी लिया) 
मासपात्त दुरती हुई आंखों का भान हआ तव मने धीरेसे उत्ते अपनेसे 
अलग किया । अपने दोनों हायों से मेरे कन्धे पकडुकर वह्‌ दैर तकृ मुने 
देखती रही । 

“क्या व्रात दै चाची? वीमारथी क्या? कितनी दुबली हो रही 
हो? किसी को दिखाया भी था---? 

देखते-देखते वह्‌ वच्पन वाली राजी चनी जा रही थी थौर मपे रोना 
जारहाथा। उसे वीचही में टोककर निकटा, “मृञ्ेकु नदीं हुभाह 
जलौ, बहुत दिनों वाद देख रही हौ न, इसीलिए एसा लग रहा दै 1" 

शवेकार की वाते रहने दो चानी ! तुम सचमृच वीमार हो मौर 
छिपा रही हौ । इतनी दुव्ली तो तुम कभी नहीं थँ वत्ताथो, मरे सिर 
पर्‌ हाय रखकर कटो कि तुम विलकुल ठीक टौ 1“ 

दो-दो लड़कियां घरमे वैटी है--यहमेरे मर.जनेकेहीतो दिन 
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है, षयो ?" गनि प्यार से उसके माल थपथपाते हृए कदा 1 

“यही तो अन्पायदै। सारी चिन्ता तुम लोग अपने त्तिरपरसेः 
लेती हो घौर फिर लड्कियों की हालत देखो क्याहौ जातो दै?" भौर 
उतने अपने भरे-पूरे शीर की मोर देवकर मुह्‌ विचका दिया 1 

लौटते हुए सारे रास्ते भरी आपो के सामने राजी का गदराया 
वदन ओर यिलाखिला चेहरा घूमता रहा । जौर मेरी सुम्मी ? दिनभर 
धर की चहारदौवारीमे कैद, मांकी गृहस्थौकाभारदोतीहू्दमांका 
दुख धटात्ी हई सूखती जा रही है, कुम्हलाती जा रदी है"""1 

ओर्‌ सुम्मी कहती मने राजौते सुम्मीकौशादीकीवातकी 
थी? शायद मजाक मे कटी हू उसवातमें अननानेहीमेरी व्यथा 
भेरी चिन्ता उभर आईथी? 

मुके ज्यादा सोचना नही पडा । कुष्ठ शान्त होने पर खुद सुम्मी ने 
ही धीरे-धीरे सारी बात वतलादी। 

मुक्षमे भिलने के बाद राजी ने एक दिन ददद मे चुपचाप कह दिया 
याकि चाचीमुम्मौकौ शादी की चिन्तामें सूषतीजा रहीहै। दद्द 
सुद भी वितितये,पर एकवार गपमानितहो जने के कारण दस क्षमेले 
भँ पड़ना नही चारेते ये । 

षस वार राजी को देवने जो तड़का भाया या, वह्‌ शहर म भपनी 
पूफी के यहांहीस्का हृभाथा। शाम को जो लोगबाग भायेथे उनमें 
सद्के का पुफेरा भाई भी घा--वहीस्वेटर वात्ता । सवलोगों केसाय 
यह यात उटी कि यह लटका सुम्मी के ्िए ठीक रहेमा । 

योगेश पर मेहमानों का भार छोडकर ददद चुपचाप पिठने राम्ते 
श्रुम्मी को युलाने आएये। वे जानतेये किसी ओर के बुलाने परवह 
मयेगी नटी) 

मुम्मीको सीधे इदंगरूममेंले गए । सवपते परिचय करवाने के 
यादसे राजी के पास विटादिया गया था। राजी ने फसफुसाकर 
उतेवतादिाथा कि वहु स्वेटर्‌ वाले को मच्छी तरह देख ते । 

यहां तकतो सवलोकः हीहृभाथा। उनलोगोंके जाने के वाद 
भुम्मौयाने ही लगीथौ कि रानीने हाय पकड़कर रोक ल्ियाया। 
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वरसों वाद मिली थींवे, जीर उनलोगों के सामने वातचीत जरा नहीं 
हो पाईयी। 

गपशप ओर नाफते मे दोनों वहने इवी हुई थीं कि सामने वलि कमरे 
से सास-वहू की वातचीत सुनाई दी, “लडकी तो लाकर दिखा दी, पर यह्‌ 
श्री सोचा है करि कितनी उंची उड़ान है--'' जीजी कह रही थी, "तेना- 
देना तौ अलग उन लोगों के सतवे क्रे लायक्र इव्पान भी हौ सकेगा ?वे 
दिन गए जवं लोग खानदान भर देखकर लडकी व्थराह तेते गे 1“ 

“तो परवाह क्याहै माताजी?“ योगेश की वहु नै कटू, “जव 
ताऊजीने इतनाधर द्िखाथाहै तो शादी करपानेकाचजिम्माभी 
उनका ही रहा 1" 

दद्द शायद आप्पास ही कहीं थे । गरज कर वोले, “वहू, शादी का 
खर्च चाहे सुभ्मौ कै ताऊ जी उठे या उसके पिताजी तुम्हारे पीहरसे 
कुछ नदी मागेगे । इतमीनान रघो 1" 

इसके अगे सुम्मी नहीं मुन सकी यी जीर रजीका हाय ष्ुडाकर 
भाग आई थी । 

सारी वात सुनकर समन्न में नहीं आया कि मृन्ने खुश होना चाद्िए 
या उदास । दद्द के लिए जरूर श्रद्धा उमड़ आई} अपनी लाडली 
नाजोपली वहु को अजि उन्होने मेरी सुम्मीके लिए कठोर शब्द कहे 
थे 1 यद्‌ जानकरखुणीतोहू्ईपर उर भीलमगा | उसघरका वाता- 
वरण इस घटना के वाद कंसा होगा, दरसकी कल्पना की जा सकती थी । 
ग्रनीमत थी कि नीचे वाली नसं बाई इन दिनों ष्ुटूटी पर थी । नहींतो 
घरमे तूफान उठे विना नहीं रहता 1 नरस वई जानती धी किं देवर 
भाभी को लडवःना कितना आसान है । मुफ्त का तमाणा देष्ठने में किसी 
को क्या एेतराज हो सक्ता दै! 

पांच-छः दिन वाद योगेण अआया। चाचाजीत्तोधर्षपर नहीं 
न ? उत्नने वाहरहीमे पृछलियायथा। 

“चाची ! उन लोगो का सन्देण गाया ह 1 उन सुम्मी पसन्द 
गड दै, भाप लोग क्या नहते ह वताद्ये ?"* उसने वैठते ही शुरू किया । 

घुणीके मारेर्म मूकसीहो गर्‌ उसनेमेरी चृप्पीका दूसरा ञ 
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सते हए कहा, "लडका जल्दी तते अप क्ये दिखाया नीं जा सका, 
नेस्निदे लेव यहीं क है--क्लि भी दिन देख बाङइएगा । फ़ोटो यह्‌ 
रहा 1 लङ्का टर ई । भैक्स जमी जमी तोनरींहै पर पतिक 
यूटेचन अच्छी है, जल्दी ही चलने समेगी । आयने दोर्टरे अवध 
व्रिदारीकानामसुनारहैन? उसी कालड्का टै 1“ 

"लद्का तो गच्छा है भैया 1 फिर ददद सराव योहं ही रेषणे 1 

श्वे जाप कठ रही 1 हमारे यहां आकर सीषिये नुक्स कंते 
निकालि जति ई?" उमने कहा । 

नवयो, क्या हुभा ? लड़का तो अच्छायः। मैने विङ्कौसेदेषा 
शा} 

मने अरनी ठाक-शाके वाती वात कट दी ओौर केप गह । परयोगेण 
अपनी हौ धन भें था, बोला, "टस वार जानती है कणा (त हई ? ल्के 
का इनदेतेक्चुअल स्टेडडं नहीं जमा मेम साहव को । वह्‌ भिलेदरी का 
जवान दै, षो-एस० सी° पसि है 1 पर इनकी तरह लेक्चर नहीं ्षाइतता 
दै न1 सीसे इन्द पसन्द नदी आया । मैने तो चाची, माज दही दो दजैन 
-जूतों का आर दे दिपारै।" 

राजी पर इतना गुस्सा आया 1 पिता ओर भाई पांच सालसे 
'परेगान दो रे ह पर इनके मिजाज ही नही मिलते । मेरीसूम्मोकी 
सौदा होती तो पत्रा चलता । 

रात र्मैने किस उत्साह से इन्दं यह खवर सुनाई 1 इस वार जूठन 
वाता मामला नही षा 1 लड़का प्रुम्मीकेक्तिए दही देखा ग््याधा 1 फिर 
भी इदं विगड्नाधासो विग्डेभी) 

"वाह्‌ ! वड़ो जल्दी याद आया कि लडकी केवाय भी है उते कसना 
चादिए्‌ । उनसे कटो इतना किया है तो कन्यादान भी कर दे. "हह! 
सलक उन्हे पसन्द आने से हौ ठो जाएगा । हमे भो तो लड़का पसन्द हो ॥” 

“लडका भच्छाहै,मैने देवा है । शहरहीमेंतौ टै 1 माप जाकर 
देख आए 1 पर पर आया इतना अच्छा रिष्ता मै जाने नही दृगौ ।" 
मैने अनुनय कै स्वरम कदा 1 ॥ 


“जाकर देव मनि से हो सव कख हो जाएगा ? बौर उन लोगोने 


कयाचन {1९ 


¦ फाड़कर कु मगा तो क्या करं? षर लौट आाऊया नदी मे इवकी 
गा जऊं? | 

उस दिनि पहली वार मन मे उनके लिए तिर्‌ 
नेद समस्या सामने आई कि मरने जीनि क तं 
किन हर वार गने 
यह्‌ तो लडकी की तरह दिनो-दिन 
जली-कटी 


सगवसे सिर उठाकर चलती ?` 
ने दौ कि ददद्‌ रटे 


सगाए 1 सौधे मन्दिरमे आ रहे ये णायद । मैने चिर पर पल्ला तेकर 
अनक व ए भौर दन्द युलाने मीवर गई । जंगी व मंडरवीयर पहने 
ये चूल्हे के पास मे मँ ताप रहे ये 1 मन-ही-मन भामो कौ तुलना कर 
डाली मौर विपादसे भर उदी। 

“वाहर दद्द वैठे ह 1" मैने पाजामा षकड़ति हुए कदा, “भौर जरा 
ठंग से ही योलना ॥" उनके गुस्ते कौ परवाह सिए विना मेने समन्षाया । 
यै कमरे मे चते गए । मँ दरवार ते कान लगापरे पड़ी रही । 

"योगेश मिला था ?"" ददद ने सवाल दिया । 

न्जीहां।॥" 

“उस रप्ति के वारेमें क्यातय किया तुमने?" 

"जीर्न योगेश को वता दिया या । लडका हमें पसन्द नही है“ 

मेतोदंग रह गई । इन्ोने याहरही वाटर इम तरह जवावभी 
ददिया गौर मून्ने वताया तकनही। दु.पमौरधौधसेमेरासारा 
शरीर कंपते लगा ॥ 

उधर ददूदूनेप्रण्नोंकी षड लगा रधी घो। “क्सि पम्द नहीं 
दै? वुम्दं? वहू को या सुम्मी को? नापसन्द करने जसा उसमे क्याहै ? 
रंगह्प, विद्या, बुदि, कुल, गोत्र किस चीज मे तुमे दौप नजर माया ?” 

जीवन में पहली वार भने ददद के सामने बोलने का साहस जुटाया, 
^जीलद्के मे तो रत्ती भर भी दोपनहींदै। इतने उंचेधररमे 
सम्बन्ध करै से संकोच हो रहा या इसी" 

तो हमा घर नीचा है? दद्दर गरजे, “र्दी दान-दरैनकौ 
वात्त तो कोद उनके दरवाजे तक गया भी है पता लगानि ?" 

ष्व दानदटेजन भीते तव भो यह्‌घाद्री नही हो सकी) भेरी 
दनी टैसियत नही है ।"“ वड़ो देर वाद दन्दोनि मुहे खना । 

"तुम अगर सोचते हक कोटं नारियल-सुपारी के साय तुम्हारी 
मेदी न्यहकरसे जाएगा तो भ्ये, हिन्दुस्तान मे अमौ पचासो साल 
तक वह्‌ दिन नहीं माएगा ।” दद्दर ने कटा । 

जी बा्ताभी नदी क्गलोकी तरह शादी करना! वसजरा 
सुविधा युटा रहा हं" 


कन्यादान / ६५ 


ड्की बूढी दी जाएम फूस कते जाग पर्‌ तापना वडा मुष्किल 
> 1 जु्मा टे सरका तेलो कादीया का काचर 
नहीं भरता । ने लोगो को -रातोरात मेते देखा दै {" भाववि्ष 
मे उनका गला भर्‌ } वे शायद कु कहते प दनके 
तमतमये चेट्रे को देखकर चप र्ट गए । पलनी के साम्न दस 
अपमानित हना दर्द शायद अच्छा नीं लग राथा 
षडर, जसे भी तुम दीक समसो । वह्‌ ! ये पासवुक खो \ये पता 
5 सूम्मीकी कादीके लिएदी चोडा था ) यह्‌ रष्ता पसन्द 
लीं तौ कोई वात दु सौर पी लद्के ई लेकिन सिफं 
चैसो की तंमी के ती को ज्यादा दिन तक धरम दिखाकर 
ततो नदीं रख सकर हम 1! 
उन्न पासवु तपाई पर र्ीदी ये कटेस्वरम चोल 
> ष्ये नापले गरीव सदी हम {वासी नहीं ₹ 
ष्म पो कोई महात्मा नहीं हं जो कुम्टः दानदेरहाह 1" ददद्‌ 
पी कडककर जवाव दिया, “गाव का देचकर्जो स्पये हाथ आए 


दे द्विया है" ये बोले) 
न्मी कहान कि शं कोद धमासा नदीं टुं व्यापारी जादमी ६ 


दतती वडी हेलय दी दान कर्‌ द ठेसा सन्त नरीह) 


ष्ये वात मुक्षत पाये स्वने की वया जरूरत थी ?" इन्टोनि खं 
कर पूषा \ परः दद्दूने कोद जवाव नहीं दिया सोदर्मे श्री ठ 
सिर पर रखकर सीदि उतने लगे ओर जवाव देने की जक्ूरत 
थी? क्याये स्वयंदी अपने प्रएन करा उत्तर नदथ ? य्नपते ट 
सनि पासवुक उट ली। 

उदम रूपया जमा करने की तारीख उसी महीने के अरलि म 
यौ जिस महीने महम लोगो का दंटवासा हुमा था । 


र 
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पिष्ट ने पिले को इतनी वेरहमी से जमीन परदे प्रका करि दीप्र 
का नन्दा-जा मन कस्मा से पतीज उञा । इच्छा हई कि पिट्‌ कौ कमङर 
एक ज्नापद् लगाए । पर पित्ते को गोद मेँ समेटते टृए, उसत्ते वम नना 
ही कते घना, “ठेते मारा जाता है कटी । गंगा जानवर है वेषारा। 
देप तेना, भगवान जी वुँ खूब पाप देये ।* 

लेकिन इतनी-पी वति पर भी दोनो भार्टबहन उस प्रर षद्‌ ईषे, 
“वड़ा भाया भगवान जी का भगत! हमारा पित्ता है, टम मारे । 
हजार वार मारेगे । मार ासेगे, तुम वीच मे बोलने वलति कैन होति हो 1 

दीद्रुका सारा माने ठण्ड पट्‌ मया । पित्ता कव उसके हापसेचिनि 
कर पाख्ल फेः पास चला गया, इसका भी उसे हौ न रहा } किसी मनाम 
ुःप से गुवकता हुआ वह्‌ मम्मी के पास दौड़ गया । उनकौ गोद मे मुह्‌ 
द्टुपति हृए बोला, “मम्मौ, मे भी एक कुत्ता सा दीजिए न । प्तीच 

मम्मी दस्वे-मामूल कताव पडरहीयपौ। दीप्र की गुहार उनके 
कानों तक षटहुची ही नही । खीज कर उसने वितावे यौचनी। 

भ्क््ाहैरे ! क्योतंगकरर्हादै ?" मम्मी चीरी | 

दृते समय कोर परेप्रान करे तौ उन्दं बहत गुस्सा मता £ प्र 
दिनिभरदी तो पती रदी ह \ अपनी कात कोर्दक्टे धी ठोक्व? 
कालेज क्या जाने लम है, दीप्र कोको मूसीवत हो यई है! 

"अव योल न, क्या वातै?" 

दुमे एक कुत्ता चादिए", उसने करनमुनाते हए अपनी फएरमादृत 
वेच की। 


पर ६७ 


""दल्‌-मू दीप्‌ जी, सोप परपर 


कया ॥॥ ५ 1, 
उसने चक क्र देवा--- 


्यीं। पता नही कव उस्ने पैर उपर कर्‌ लिएये, अनजाने हीहो 
जाता है सय । वह घुपचपर वैडा अपराधी भावस मामी जौको देवता 
रहा, जौ यहां-वहां से काग्रद के टुकटे दीने रदी धीं! 

“मामौ जी,” उसने साहस्र बटोरे हए कहा, "पिष्ट हुवाई-महाज 
वना रहा था। यहं कचरा उसी का फेलाया हुमा है 1“ 

"कोई भौ फलाएु वेया, डांटतो हमीको खानी है ।" मामीजोने 
करमैतेस्वरमेक्टातौ उसे लगा व्ययं ही अषौ सफ देता रहा वहे । 
मामीजौ को याजक उसकौ कोई भो वाति अच्छी कहा सगतो है । पदे 
वाला लाद-प्यार जाने कटं चला मया { 

होता कयाहै कि वच्चे चाहै लडाई कर, चदि णरारत, नानीमौ 
उत्का पक्ष ले लेती ह भीर डाट पड़ती है पिष्ट पर, पाष्ल पर ! मामा. 
जौ भी मणने वच्चौंकोदही पुडक देते है । उपमे कोई क गही कहता 1 
धमीलिए हर वार मामौनी का मुंह एूत जाता है । वच्चे भौ उममे कट 
जाते ह! इमसे तौ अच्छा है, थोड़ी डाट पड़ जाया कर । तव दना 
अकेला तो नहीं पड़ जाएगा वह्‌ } 

इससे तो सयभुच गाव में अच्छा लगता धा । डंट पडती तौ सवको 
एक साय, दादाजी युण टो जते तो सवो एक-एकः चवन्नी धनाम 
मिलती । तव कुल्फरी वाते फी राह देखने में कितना मगा आता । रसे 
उसकी साश्किल कौ पण्टी वजती भौर सव दौड़ पठते । 

पहीतोकृत्फीकानामभीतेसोततो गडवहो जाएु॥ 


गांव मे सचमुच भानन्दथा। खुब लेन्वा-चौड़ापर। दूर-दूर तक 
"ते सेत ) वच्चे फां समा जति, पता ही नहं चलता । महे मे कुएं पर 
नहा रहे, गन्ना चूर रहै पेड से कल्वौ भमिया तोट रहे ह~ कोई 
रोक नहीं या । न दिन भर जुते-मौजे पहनने की वन्दि यी, न बार 
वार "सोरी" भौर भ्यू” कहने का पंघट  डाइनिग-2ेवल पर करीन 
ति वैठकरर तमोजसे खाना धाते का सिरनददेभो नदी धा। वस, जवभौ 
भख समी, दादी के मने मे वाह डल धी, या ताईजी कौ मादी सतेतिषट 
गए । फोर मम्मी को क्म हो जाता भौर बह चुपरप पासी लगाकर 


चर / ६६ 


यह तो टन्निदी लगती ईः ""जानि कौन-ते अकाल से चला जाया 
है 1 दिन भर शूख-~भूख ही विल्लाया कग 1" अव उसे वारवार भूख 


अग्रेरी स्कूल की समस्यान होती तो वह सवे दी वना -रदता । 


मम्मी चाद यह चली आतीं 1 यहा उसे जसा जच्छ ही लगता । मम्मी 
सुवह्‌ कालेज चली जाती ई दिनि भर्या तो पठती हया वुनार्‌ लेक 


वरी यच्छा ह्लती दै" पर मन मार कर रह्‌ जाता टै\ कार्‌ भ सिकते 


दए मंगफली के दाना की सुग उसके मं मने पानी भर आातादै 
पिण्ट्‌ उसके द्दिस्मे कवः चार-छ्ट्‌ दाने उसे पकड़ा भी जाता दहै, पर उमः 
मन कं भरता ट\ तो यदी लगा रहता दै कि दस पिष्ट | 


च्चे ने जरू वेईमानी की होगी 

नाप्स्यिल कौ गरी कसते के वाद जो सफेद-सफंद-सा मीठा दिर 
यच रहता दिय पर हमेणा उस टी दिस्तेमे जाता था 1 पर यद 
तीन-तीन दावदार मौजद ६1 उस पिण्ट्‌ की तरह पटना भी तो 
जाता) मम्मी कः डर वना रता द। किर "वेद्‌" यहलनि की ॥ 
मी हमा सिर पर सवार रहती ६। सोफे पर पाव सख दोतो 
कते-कैते देखने लमत 1 फिर खानक लिए लिद करना तो वर्हुत 
चात है \ 


1). 


७० | मनना रये, दस-चीस 


दहोमवकं कृरते-करते वहं विस्तर पर पसर णया धा वह्‌ । धोडीदेर्‌ 
बाद ने पुली तो देष्वा मम्मी सीरत कै सामने षष्ठो जूहा बाघ र्हीटै। 

बहुजार्हीहो मम्मी 2“ 

“जाना कहा दहैरे,यू हौ पूमने। 

"हुम चरते १ 

"वलो 1 

फटाफट तयार होकर वड्‌ वाहर आया तौ देखा पिष्ट्‌ मौर पाष्ल 
भम्मीसेप्षूल रैर, "वआ पकरंजारहीहो) हम भी चेमे +" 

मौर वस मभ्मौने “हा” कर दी) दोनो उष्टतते हूए कपडे बदलते 
घले गए । इतना गुस्मा आया उप्ते । "मना क्यों नही कर दिया ?" उसे 
मुह्‌ ष्टुलाकर कटा । 

“अरे वाह्‌ ! एमे मना करते वनता है पपत्ते !“ 

“हमसे कृट्टी है दोनो की 1” 

"दिनिमे द्षवारतो तुम्हारी वरट्टीदतो है) गच्छा चतो, हेम 
दोस्ती करवा देगि 1" 

दोस्ती होतो गरईह,पर घूमने का सारामजा दिरकिय हा गया । थोड़ी 
देर मम्मौ कैः साथ एवः भतम दुनिया वसनेकी सोच रटाधा। सव 
चौपट हो मया 1 सव पूरे राप्ते पिष्ट पटर-पटर वोचता जाएगा \ पापल 
तो एते चिपट जाएगी जपे उसकी अपनी मम्मी हौ) पाकं भेँमम्मी 
फटानी भी सूनाएगी तो पार्त गौद मे चदुी रदेी । 

रवते ज्यादा मुसोवतत यहहै किये लोगसायमेदोतैैतौ मम्मी 
गभी नही खिलाती । धरपरतोक्मीोजोभरक्रखान्ही पता 
दीू | पार्क उषस पोडीन्सी छिद कर नेहा दै\ मम्मी किर कवी- 
पभारतेभीदेतीहै, पररय लौगसायमेंहोतेहैतो क्ट पर चुगली 
करदेतेह।नभीकररेतोभगतेहीदिन किसीकागत्ा पराव हौ 
जातादै, तौ क्रि्षौ का पेट । वस, मामाजी फनौरन त्तड्‌ जाते है) “क्त 
युमाजौ के सथ पिकनिक मनी होगी १ शयो?“ वद क्देते द मौरसगे 
हव मम्मी को भी एकः हत्को-खी उट पिल देते है 

पतता नही कंते सोम हं ? ऊरा-सा गु देम नद कर सते १ दोप 


धर ७१ 


गै िलाकर देवे कोई ! सच, पापा मेँ यह वातं भच्छीदै। खूव 
आएगे--खूव दिलाएगे । मम्मी टौकेगी तो डांट देगे--खाने दो उपे, 


अपनी तरह नाजुक-मिजाच मत चनामो 1 

अवतो पापा नी चाट-पकौटे खाने के लिए तरस गएदूगिं। वहां 
तोये सव्र चीजें क्या मिलती होगी 1 वसे उस दिन तो मामाजी वतला 
रहेयेकिअवतो लन्दन में ठेर सारे हिन्दुस्तानी टोढ्ल चुल गए ह। 
सव तरह का खाना मिलने लगा है । मतलव पापा वहां भौ मजे कर 
रहे होगे ओर दीषू यहां दहिन्दुस्तानमें भी कु चीजों के विएु तरस 
गयादै। 

पाकं मे गीली घात्त पर वैठा वह यही सव सोचता रहा भौर कुटता 
र्हा 1 

"पापा कवं याएगे मम्मी ?" रात को उस्ने रोज की तरह मम्मी 
की गोद में दूवकते हए पृछा 1 

"वया पता क्व जाएंगे र्यतो इतनावोर दौ गई हूं । 

"कहीं चलो न मम्मी }"" 

“कहूं चेय वेदा ?“ मम्मी ने हताश स्वर मे कटा । सचतो था, 
कटां जाएंगे ! मौरी के यहां यभी पिघछलीष्टुटिय्योमेहीतो दौकर 
आए । वार-वार जाना क्या जच्छा लगतादै । फिर? 

ले-देकर एक गांव ही रह्‌ मयाहै।! दीप्‌ कीतोवहां मौज रहती 
है । पर मम्मी वेचारी वड़ी परेलान टो जातौ ह! कटने को इतना वड़ा 
धरर, परटंगकोाएकक्मराभी नहीं।न विजलीदै, न नल, वस 
गर्मी में तपते रहो । पानीतो र महरी लातीहै, पर ढंग का वायरूम 
तोदो! मम्मी हर वार अपना ट्जिस्टर ते जातो हु, पर सुननेका 
समय टी नहीं मिलता । क्रिताव तो वहां वह्‌ टतौ तक नहीं । चत्त दिनं 
भर ताजी के माय रसोर्दमे घुसी रदी हया गांव कौ ओरतोसेषिरी 
दादी के पास वैठी रहतो ईह । खूव आये तक सिर ठके चुप-चुप रटने 
वातरी यह्‌ मम्मी कितनी जजनवी-सी समतौ हैँ । कितनी वेचारी-सी । 

न । लपनी चृप्नी के ति्‌ मम्मी को परेशान नदीं करेगा वह्‌ । 

“अपने घर कव चसेगे मम्मो 1" 


१ 
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“जपने घर पापतो ना जाएं ।“ 
“पापा कव एग 2 
वस धूम फिर कर वही प्रश्ल-पपा क्व बाएगे मम्मी? 


आखिर पापा की वह्‌ चिट्टी आ ही पटूयौ, जिसका ननी वेमग्री 
से इन्तजार था। कितिनायुश या दीपू उन दिन ॥ सारे थर मे नाचना 
हृअ। णा रहा था--अवतो हम अपने घर जागे । 

मामीजीसेयाच्िर न रहा गया । पष्ठही लिया, “दौपूजौी यह्‌ षर 
किमाह फिर? वुम्दारा गहीह? 

“न"' उसने वेतक्रत्तूफो से कटा, “पह तोषष्ट तोगोंकाटै। 
इमारातो भोपालमें दै ।" 

“भोपाल को भूल भाओ वेटे। अव कलक्ता कौवात करो 1“ 
मामाजी ने पीठ यषयपा कैर कहा । परर कलकत्ता को कल्पना उने गुद- 
गुदा न सकी । उसके मनप्राणों मँ तो वही पुराना घर वमा हुजाथा। 

पापाजी को लिवाने मामाजी के साय दीप्‌ भौर मम्मी दोनो वम्वर्ई 
गए ये 1 हवाई-जहाज देखने को उसकी वरमों कौ तमन्ना पूरी हई धो 
ओर वहां तो इतने ठेर मरि हूवाई-जहाज ये ! वहां उतने सारे लोगो मे 
द्ररदी षड्‌ रहा। पापा को पहचानभीनसका। पासञआनेपरभी 
क्ट देर तो संकोचमें दूरी खड़ा रहा। आद्ठिरपरापानेटी उमे गौड 
भें उठा लिया, "“करिनना लम्बा होगयाहैरे +" उन्होने ध्यारमे उपे 
-चूमते हए फटा । 

वह धोरेन्ीरे पापा के गालो को चकर देषता रहा । फिर धीरे-से 
बोला, “पापा { अपन अव धर चलेगे न ?'” 

पापा उक विए ढेर-सारे दिलौने लाए पे) फरवाला कोट, रगीनं 
-स्वेटर, तस्वीरों वानी रंगीन तावे खुरी का जते पूरा सामान ल आए 
ये । पर सवसे वेड़ी खुली थीतोयसधर जाने की । अपनेधरजाने की। 

पापा आए तौ मेहमगननवायी का एकसम्वादौरशुरूहो ग्या! 
कमीश्िसी के यहां खाने परर जानारहै. नो कभीश्िसी के यहा चाय 
शर । दो-चारपाियांतोमामाजीनेहीदे डाली। दीप वदी रह वोर 
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सयाया 1 इन लोगों को दो साल से देखते-देखते तंग ञआचुकाथा 


व कोई आकर्षण वाक्री नहीं था। लगता धा पापा पता नरी कितनी 


म्यी ट्टी त्तेकर आए ई 1 चर चलने का नाम ही नदीं लेते \ 
मामाजी के यहासे चते तो सीधे गाँव परुचे वहां भी तो इन्तजार 
शै ने पता नदीं कितनी, कंसी-कंसी पूजा श्राव रखी धी। 


टो रहाथा\ दार्द 
जव पहुंचते टी वह खटराग शुर हो गया । मिलने बालो का यह भी 


ताता लमा रदा । पापा इंग्लैण्ड क्या हौ अ्ए ज्ञते अजूवा वन मए ॥ 


दादीतो उन्है रसे देती क्रि वस 1 रोज णाम को तजर उतारी जाती । 


सस्मी कोन मे छिपकर हसती स्ता ॥ । 
रास-राम करके चलने क्रा दिन आया तो सवकी आदं गीली दो 
र्दी थीं 1 पर दीप्‌ कामन चत्लियो उल र्हा धा 1 वह्‌ अपने घर जा 
रहा था) वह मेज पर चट्कर "हा दइजम्प" लगाएणा । वात्कनी पर 


चुडसवारी करके मम्मी को डराएगा, रेडियो के सुरभे सुर सिलाकरः 
गायेमा -ये सारे काम उसने कव से मुलतवी कर र्वे) 
पर मम्मी के साथ उस कवूतरलानि मे प्रवेण कसते ही उसका मन 
दैटने लगा \ “यह्‌ क्या मम्मी ? यह्‌ अपना चर नदीं है \"" 
"यरी दै वेटा 1 यह कलकत्ता दे! यदरेसेदी छोरे-से घरमे रहना 
पडेगा 1" 
धत्‌ तेरेकी। क्या सोचा या भौर क्या निकला ? दूसरे दिनिदही 
टका ग्याया) 
घ्ीरे-धीरे सामान्‌ खलने लमा तो हप ओर विस्मयसे उसकी वाटे 


स्विस गड 1 वह्‌ टर चीज को सूघता र्दा । मम्मी छत पर गद्दे सुखाने 
लगी, तो उन पर लोट-पोट होता र्हा दो साल तक वन्द रहनेके वा 
श्री उसमं एक पर्ससिवित महक वच गदं थी 1 यद्‌ महक, यह्‌ गन्ध दी 
कते मनने सोई यादों को तरोताजा कर गुड्‌ \ मम्मी पर्‌ भी रसे जा 
होगया या । दिनि भर यनी-संवरी, लेकिन गुमसुम रटने वाली मम 
सूनंगुनातो दुई काम मजुट गईथी\ सलवटो पड़ी साडी मौर विख 
चिखरे वालो से मम्मी एकदम घरेलू लग रदी थीं) 

पापा दनादन दै्किग खोलते जा रटे ये।1 मम्मी सामान घ्रो-पोठ 
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जमातीजा रही थीं। दीप्र उन दौनों के वीच फुदक्ता छोटे-मौरे काम 
कररहाथा। 

शाम तक किचन सही णक्लमें भा गयाथा। इदंम-रू्मभी वैठने 
कैः लायकहोगयाया! दोनों हष उपर उठाकर पाणा ने एकः सम्वी- 
सौ जमाई लौ ओर देलान कर दिया किवाक्रीकामक्ल किया 
जाएगा 1 भौर यह भी करि रात का खाना होत में खाये । 

एकदम घर में उत्सव का-सा वातावरण यन गया । उसके हाय-मुह 
धूव अच्छे-से धुलवा कर मम्मी ने उसे नये लन्दन वाते कपडे पहना दिए 
भौर खुद नहाने चलौ गई । पापा वा्-येसिन के सामने वहै होकर 
शिव" वनाने लगे । 

नादट-मुट पद्नकर शेव वनात्ते एणा उसे वड अपने-मे लगे । उनका 
यहस्पतो वह्‌ भूलताजा रहाथा। जवसे माएये पापा यद्वियामूट्‌ 
में सजने ही धूमरहेये। लोगों से धीमी-धीमी आवाज मे बात करते 
पापा, नानी के सामने वड़े अदय-क्रायदे से रहने वाते पापा, उपे मेहमान- 
पेहीलगेये। गयजानि परमूटतौ उतर गया था, पर लोग-वागों 
से पिरे, बुन्देलो वोलते हए पापा वढो दूर्‌ कौ चीज लगते । कभो दादो 
फीगोद मे शिर रगरक्रर लेट जतिते कभी तार्दनी के पल्तू से हाय 
पौन लपते--उस समय वे चित्वुल वच्चो के से लगते, पापा तो धित्कुल 
ही नहीं। 

“सुनो ।” मम्मी नद्यकर भा गई थी, “वह गीजर ठीकेतेकाम 
नही कर रहा 1“ 

"देय लूया सभौ ।'" 

“यैत कम्पनी को कल याद करके फोनतौ करदोगे न।" 

“यस्त, वाय आन मीन् 1“ 

शदीधरुके स्कूल का क्था करे ? मिड सेन के एढमीणन तौ भित 
जार्मा न ?"" 

"देष लेगे । ठरो स्सूल है यहां । कटी-न-क्टी तो मिल ही जाएगा ५" 

"कटी -न-कही नही जी, अच्छा स्कूत चादिए। च्छा, दरघका 
मया करगे ? डरी वात्तेषरदे जाते दकया?" 


षर / ७५ 


"पडोत मे पू लो 1. । 
ष्काम के लिएभी किसी को तलाशना होगा 1 कोई छोकरा या 
-आाया 1 
~ श्लोषो 1 क्या य सव आज कौ हीतारीष म हो जाना 
जक्टरी है?" पापा एकदम्‌ कत्ला पडे, “मौर क्या हर काम मृक्घ 
करना होगा । कम-से-कम महरी का इन्तजाम तो तुम कर सकती दो 1 
अडोस-पड़ोस म प्ारीफ़ लाग वसते है । जाकर छ लो 
दी लगीं 1 


दहा गीर मम्म #ी के पास चल आए 1 
आ, दूस सफाचट 1 पेटीकोट 


एक गाल पर साबुन 

व्लाउद के उपर तीलिया लपेटे मम्मी, शंक की तर्ट्‌ बालाक 

आ ! सच, देखकर इतनी हंसी जार दीपू को1 
मत इतना त्का 


जडा वनाय 
मे आकर देरतक हसता रदा 1 


वह्‌ वार्दर गैलरी 


हो भयाया। 
घर्‌ भव सचमुच धर चनता जा र्हाथा) 
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उपान 


पोस्टमैन की भावा सुनकर मांजो बाहर गाहईं। दो चिदिष्यां 
थी, दोनों ही बहू की थौ 1 एक उनके लिए, एक हरीश के लिए । हरी 
का तिफाफ्ा उण्टोने उसकी दराजमें रखकर दतनी जोर मे उसे बन्द 
किया, मानो मपना सारा रोप उसी निर्जीव लकड़ी के टुकड़े पर निकाल 
रही हों । फिर अपना वाला कादं दुकडे-टुषे करके चिड्की से बाहर 
फक दिया । एक वार पढ़ा भौ नही । 

उनका बद चलता ततो हरोरा की चिदट्टीका भीष हाल होत्रा । 
शुरू-णुरू मे दो-तीन चिदिष्यां उन्होने सचमुच गाय करदीथी । हरीण 
दपरतरपते लौटकर रोज दराज देखता, फिर चुप रह जाता । एक दिन 
आाच्िर उसने कह ही दिया, “सम्मा, मै दपतर के पते से चिद्या मंगाया 
करतो तुम्हे बुरातोन लगेगा 1 

हेरी एकदम भपने पिता पर गया है। वद-विवादकेफेरमे नही 
पड़ता । जो कुष्ठ कहना है एक शब्द मे कहकर चुप हो जाता टै । 

भ लेकिन णम से पानी-पानी दो गई थौ । मपने स धुन्ने लडके के 
सामने अपनी चोरी पकडे जाने का महसा उन्हें बहुत दिनों तके घेरे 
रहाभा1 तषे से चिटिष्यां चुपचाप दराज मे पटुचने लगी ! 

घहूकी चिदूटी को वद्‌ हवा पर सवार होकर इधर-उधर होते 
देखती रही ! जा काडं जल्दी से उड़ता भौ नही ! इससे तो शाम को 
सिषद़ी के नीचे डाल देतीतो ठीक था। पर उतनी देर भी उसे अपने 
पात रखने की उनकी हिम्मत नही पड़ी 1 सगरता था, पास रहने पर वह्‌ 
पढ़ने कालोप संवरण नकर पाएगी 1 तवबहूकी शहद भीनी वान 


उफान ८ ७७ 


तौ वे दिनभर चदी की 


| पदर आता त 

पतर से लौटकर हरीप् उयोरी पत्र खोलता,वे वहीं पटटुच 

धीरता से पू चैटदी, "दयो रे, कया लिखा हे उसने ?' 
कियो मसे लात हौ उठता ओर 


अपनी येवकूफी पर माजी खुदही चं 
पुरानी 1 हीं है री लगता दै पता तरीं कव 


का किस्सा ह यह्‌ सव । पता नहीं उनकी ममता का स्नेद्‌ का सषरना 
छ भाई कौ णादीमेक्या गट कि अपनी 


कितनी मनुहार कर-करकं वुलाया 
किया था, कौसी-्वसी खातिर की थी लौ्ीं तो 


कितना-कितना सामान दिया था 1 
नद्‌ भानौ के साथ कु रोज रह तने के वदानि वहू वहं दिर्ली मे 
रट्‌ गई धी । मजी ओर हरीश लीट बाएय॥ रात्‌ को पटच 
विदढी लिखते दुं हरीश ने पृछा धा, नाया के पापा क्म चिट्टी लिख 
रहा हूं तुम्दारी ओर से आश्षीप व्ैरह्‌ तो लिख द्धा दै \ मीर क्ट 
लिखवाना है 1" 
वे चप) 
"कव तक भेजने कतै लिए लिखदृ ? टुरौएने फिर पूछा । वरे जैसे 
फट पदी--'"लिख दे, सपनो लाडली को वहीं रख तं । यहां भेजने की 
कोई जरूरत नदीं हि ५" 


रीष सुन्न रट गया था 
"व्क्या वात है अम्मा ! किमी ने कु "मेरा मतलव है, कुम्हार 


( 
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अपमान किया है किसी ने? मेरे खयात ते उन सगो मेषा पुम्हारी 
खातिरमे कु कमी रह गं ? लेने-देने मेँ कु कसर रह्‌ गर्हा? 
दमा क्या दै मादर्‌ ?" 

“तेने-देने मे, खातिरदारी में कमी यों होगौ भला । वहे भादमी 
जओोरै। परहमभी कोरईभिवारी नहीं कि सपयोसे हमार) क्षोली 
-भरकरये हमे चुप फर देभे 1“ 

“भगवान के लिए, सम्मा कुठ यताओ भी !“ 

तव माजी ने हुरीण को सव कुष वतायायथा। शादीमेंढेर-के- 
देर छ्तितेदार इकू हए ये । सव केतो नाम भी उरे याद नदीं 1 उन्दी 
मसे एक महिला मै न्दं वतलायाभारकिषछठापा फा कालेज फ किमसी 
लड्केसेप्रेमहोगयाथा। दोनों ने भागनेकीभीयोजनायनाली थी। 
छाया तो स्टेशन पर पटंव भी गई थी, पर तड़का एेन मौके पर हिम्मत 
हार गया । ओर समय रदते छष्या को धर लौटायाजा सका धा! तमी 
न तनी दूर जाके लड़की व्याही है । भौर मांजी वेचारी अव तक दसी 
श्रममें थौ क्रि उनके लके की कोति इतनो द्रुरसे लडकी वालों को 
खीच लाईहै। 

सारी वात सुनाने केः वादं मांजीने सोचायाकरि हरीश उवलेगा, 
विफरेगा, चौखोगा । पर एसा कुछ नही हभ, वह उसी तरह शान्त वैठा 
रहा । माजी जवजी भरकर दित्छी वालों को कौस चुको, नवव 
धीरे से वोना, “भव तुम्हारा क्या विचार दहै?” 

“विचार ? क्या होगा ?" उन्होने हैरत मे कहा, “सव दृष्ट रन 
लेने के बाद भता भव उतत लडकी को घरमे लास्क्तेटैटमः 
बात कोरट-कम्चहरी तक जाय अच्छा नही लग्ता। परग दूननः रन 
माद? शादो से पहते पता चल जातातोओरवावथ 

भमुन्ने पता या" 

"वया ?“ 

ष्टीक कह रहाहंमम्मा! मृत्नेप्वा श नन्दन 
लिखकर्‌ मूनने सासे वातं बताई थो!" 

ष्मीरफिरभीतुउेग्याहनेज्नन स्नान 


ष्ट 





गा एेसा जादू चल या तेरे ऊपर ?" आश्वयै ओर दुःख कै कारण 
ठुनसे वोला नहीं जा रहा था) 

"जाद्‌ तो मुक्च परः चल गया था मम्मा, पर उन लोगो के वड्प्पन 
का नीं । दानः दहेज के वारेमेता सने उस समय सोचा भी नहीं या } 
त्वं तो उनकी ईमानदारी का कायत दो गयाधा। जो वातवादमे चार 
शुभ-चिन्तको ते चार्तरह सं मञ्च तक प्ंचाई, वह्‌ वात सवके पहले 
मू छाया ने टी वतलाई थी सोचो तो, उस्न कितना वड़ा खत 
मोल ले लिया था। दरस अभागे दा की लडकीके लिए म सोचता हू 
यह्‌ बहुत वड़ी वात्‌ 181 | 

अम्मा कुछ नह योलीं । वस घृणा से मह्‌ विचका दिया 1 

"जीर यद्‌ भी तो सोचो अम्मा कौट डरपाक व्यविति अगर उसे 
समय पर्‌ धोखा देगयातो इसम उका क्या दप है? किसी भौर की 

धक्ी की सजा वह वयो उठाए? 

"वसतू दी तो रह गया धा न्याय करनेके लिए \ धन्य हरे 
लके \"" गौर वर दोनों हाथो में सिर पकःडकर्‌ चठ गई थी 1 कमरे म 
एक भयानक चप्पीघछा गद्‌ थी) डी देर वाद हरीश धीरे से वोला 

“"विन्ता मत ते अम्मा ! जव तक तुम नही कटोगी उसे यहा 
नहीं लाऊगा 1 तुमने भेर लिए जिन्दगी म हुत दुःख उण ह । अव यह्‌. 
एक ओर दुःख) अनचादी वहू के साय रहने का दुःख ञं तम्दं नदीं दगा) 

हरी ने वात वहीं समाप्त कर दौथी। माजी मनम कुट्कर 
रह्‌ गड्‌ 1 हीरेसे ल्के का जिन्दगी वरवाद हनि का दुःख उन्द्‌ सल 
राथा) धोतेवाज मर्व मोन समधिया के लिए गुर्सा उवला पडता धा ` 
ओर वहू--उसक भोते-भाले स्पक पीये यद्‌ चलित्तः छिपा टोग 
किसने सोचा या ॥ 

लर्‌ दसी कुलक्षणी लडकी के लिए लडका उनका पराया दौ गय 
है\ वह मुद से कृ नहीं करता उन्हं किसी तर्द की शिकायत ` 
मौक्रा नदीं देता उनकी सुख-युविधा का, खयाल रखता हि । हारी-वीमा 

से सेवा-व्दल म कोद कसर उठाकर नहा रखता ई । व्रत -उपवासों ' 
फल-फल ते बाता 1 तीज-त्यौहार परः पर्वों पर मिठाई, दानद 
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का भरवम्ध करना नदी भूलता \ पर मां होकर वह्‌ कया इतना नदी 
समन्षती किः वह्‌ भौतर-टौ-मीतर उनसे कट गया है । पहते कौ तरह 
मव बह लाड से उनकौ योद मे आकर नही लेटता, अपनी पसन्द मैः 
नाष्ते कौ फरमादग नही करता, खाना वाने कै बाद उनके पत्तू मे हाय 
नही षोट्ना"“ 

सोचतते-मोते सिर भारीहो गयातोवे रस्म भा गदं। अभी 
तीनदहौ वजये, परवे शाम के नाप्त कौ तयारी मे जुट गहं । रसोई 
वरतन खनकते ह तो उनका भकेलापन कु कम हो जाता दै 1 इस सकेते- 
पनि उन्हे डर सा लगने लगा है 1 इसीलिए वह अक्चर महरी से, 
दूध वाते से, जमादारिन सै देर तक वतियाती रहती ह । प्रर उन लोगों 
से भौ ज्यादा देर यात नही हो पाती । धूम फिर कर सभी एक बात 
पर आ जागे, “वहुरानी कव आ रही है ? मुन्ना बात कव मपेगे ?“ 

तव लाडते राम शयाम कौ याद कर कतेजेमं कंसा तो होने 
लगता है? उन सोगोके रहते दिन क्वं कहां कंसे बत जाता है पता 
ही नदी चलता चा । उनकी किलिकारियां, वह कौ चांदी रो पटियो- 
सौ आवाज धर क! कैसा भरा-भरा रतौ थी । तव हरल भी एतना 
चुप्पा नही रहता । अव तो अव्वलं उसका पाव घर में टिकता नदी । पर 
भें रदेयाभीोतो किसी कितावमें सिर देकर वैठा रहिगा। कभी-कभमो 
उसकौ यह्‌ उदासी यह्‌ सूनापन देखा नहीं जता । लगता है सारा रोष 
सारा अभिमान ताक पर रथकरक्ट्दे, “जा,लेआ बहू को। मेरा 
क्याहै? एक कौने में पड़ी रही कुर जौ फो लेकर । दुम राजारानी 
आरामसे रहौ 1" 

पर वात्त गों तकः मात्ते-अति कुर्द हौ जाती भौरवे प्रयाय कर 
चुप ही रहती । मन-दी-मन कहती --“दर अपनी डिद का पर्फाहैतो 
मभ तेरोमां हूं । वै गयो अपनौ वात ओ पठन दृमी" 

हरण माया, सन्यो का चैला रसोई मे रयकर कमरे मे चता 
गथा । वह्‌ चाय वनारुर वैढो री ॥ वदी देर तक वह्‌ मही लोटानो 
सुदही नाणे की प्लेट मौर चाय का कप लेकर वमरे मे चनो मदं) 

वह्‌ पत्र पदृरहाथा। उर्वो पकी बात यादहीनर्हीषी मां 


उषान | प्श 


द्दिया जौर -चपचाप नप्ता 


देवकर्‌ उसने लिप्ता दसज मे डाल दय 8 

-ले लमा! माका मन रखने के लिए उदे इधर-उधर दी कोई वात 

रेडी वी परः दातचीत जम हीन पायी 

वराय पीकम्‌ वट्‌ क्रये वारर जानि के लिए तैयार होने लना तो 

ष्ट जम्मा । उर रातं वाने पर 
"वयो '" 

"ज पार्ट दै) अपना मनोज हन" वह्‌ विन्तायत जा र्हा ह \ 

दिन अपने यहा भी वुलालेन उसे) तू तो उसका 

है 1 सवते पहला न्यौता त ओ सही दोना चादिए 

कंस । धीरे से बोला" 

दी वुलाना चार्‌ 


1 


रहाथा,प 
तुम्द तकलीफ दोती इसीलिए" 

ष्टोटल मे पार्मदेर्टारै' यदी न!" मांजीका मन हुमा कि 
लके को खृच खरी-खोटी सुना \ दक्रलीफ का तो वहाना है) सच तो 
यद्‌ है कि अव अम्माके हाथ का खाना नाता नदीं ३ । वह की तरह 

विलायती खाना उन्हे थोढी टी आता टै 
उन्दुनि कुछ नल कहा 1 चुपचाप उसे तैयार देति देखती रहीं 1 
नहींथातोय ठेर-की-ढेर 


वे बहर जाकर दरवा भें बैठ रही, सङ्क दो रौनक यतौ रहं 
पाय कामी काकी” 
उन्टनि चौक कर सिर उलापा ) मकान-मातिक कौ वटू कन्दा 
सपने छोटे वच्चे के साषणहीहृर्दथो) 

“यरे कान्ता वेदी 1 भामो गामो 1” उन्दने उल्नमिने स्वरमें्टा! 
इतनी सम्यौ भमि काटने का एकर सहारा-सा मिन गया षा ञन्द। उमे 
सआवभगत करने भं उसे वें कटने मे काफी समय निदत गथा 1 

“षा नही कौट कया अभी?" जरया दैर वाद कान्ता ने पटा, 
्भाभीनदीहैतो वया दपतरमेंहीकैठे रहतिहै?" 

माजीकौलगा जैसेक्सीने उनके ममे परदी चोटकी टै, 

बोनटीदहैतोक्या बढी मांतोर्दंठी है! उमर लिए तो सरमय पर 
आता ही पदता दै) मृत्तौ चिन्नीजरादेरटहोजाएतोक्ििहोने 
लगती है। 

“अभी-अभी तो बाहर गयाहै। किमी पादं मेगयादैउन्हेने 
लम्बौ-चौद़ौ सफाई दो । 

“उनसे एक कम धा । आपी ति कटे जातो हूं । सुवह्‌ प्रायद न 
धा पाओ” 

"वताय 1" 

“आजि कै पेपर में एके स्वूत का विनापन निकला चा । संवा में 
है प्रापसोगतोयहीकेष) मगर भयास जानते दों षौ मेरे 
ति्‌ फोगिश कर देदे 1 ति ठ 

श्तु नौकरी करेमी १ भावी कौ इटना माश्चयं हमा 1 चद धर 
कोटो) खति पोते धर्कोहूरै, षदे ष्या गरज बा पके । 

फिर यादं भाया, पति कीन सास के तिए मयेख्कि गये ह। धमनि 
पने चारीं वच्वौ को लेकर वह पिते काल म यदा मा गई 1 मरते 
समय नहीं कटना होगा 1 कान्ता म बोली, "नीडो दी कनी है £ हो 
इतनी दर जाने को दया जरत है लतो । यही देरी नौकर तिस 
वेगो ॥ चठ नी सो श्वो रो तनह), उ 1 

नौ तौ वातै काकी ॥" तर दादा ते षट्का नदीं काली 1 


उष्टन {घ्रे 


अव तुमं से क्था ल्ठिषाना काकी ! 


"नहीं वटपट ता नदीं हुई \ पर” 
अच्छी लगतीदै। यु हमेशा के 


यो बोलती है । भगवान वरे तू अपने 


लए घर 
} दो-तीन सल कीतो वातरहै। सभी 


(प्टप-हायः 
घर म सौ साल तक राज 
6, 


आये जाते ह कवर जी 
"ये तुम कह रहीदो काकी 


पसा कुबोल यं 
ज करे 
पर उन लोग को इतना सत्र कटां 
1 तोलगतादैमं मेणा के लिए उनके गले पड़ गद हु 1 तुरम 
मं कंसा व्यवहारा र्हा दै? पृष्पा कीतो आंखा म 

भीनरीं।म भ्रौ उन लोगो से कहने जाऊ अच्छा नदी 


"्जीजी कुछ नदीं कहती ?" 
“अम्मा ! सवसे ज्यादा दुः तो उन्दी के कारण 2) चपचाप सव 
दी । उच्टे मृङ्ली को सुनातीटैक्ितु 


देखती रहती € पर्‌ कुछ नहीं कट्‌ 
चर चली जाएगी । मृल्न तो दन्द वहुभो ते निवाह्‌ 


तो कल का अपने घ 
वोलते-बोलते कान्ता माजी की सावं भर 
र जदीतो कान्ताकौ रामायण 
कहा, श्दृध की ही वात लोकाकी!\ घर्‌ मेदोभैसेलग रही दहै, पर 
यच्चों के हिस्स मे वह्‌ काढ़ा जाता > चाय का । टोटके कभी एक 
"व्यपो ? क्या हता € 
""कमसें मे पहुंच जतत ह1 रसोई म दतना-सा माता &। उरस 


करनाहै1 म क्या बुरी बनू 
ताकागलाभर अया; 

आई दूध वाते ने आवा श्ोडीदेरको 
की 1 मांजीके दायम भरी इई उसने किर 

मरे वर 

श्िलास दूध नदा मिल पाता) 

तने दूधका ? 
से दिन भर काम चलतादै। य्‌ तो देव रानी-जिलानी दिन भर लडः 
ल | मनना भये दस-बीस 


हुम पर मेरे वक्त विचङल मा-जाईं वहने वन जाती हँ! दते तो 
सुरत होमे रह जाती तो जच्छा या । पर इतनी वड नाक ते आ 
-थो। मव किम मह से जाऊं वहां 1" 

कान्ताकेजानेके व्रादभी वड़ो देर वाद तक उनका मन उदात्त 
वना रहा । कान्ता तो पीटरमें घो ओर उसके पति सिप्र कु सानो के 
ङ्निए्‌ परदेस गये ये । उन्न तो पति के पचे पूरे पदर वरस देवरानो 
कै राज्यमें विताये ये। रसोई ने लेकर जचको तक कौन-सा रेता काम 
था, जो उन्हुनिनहौंस््िया। परछी कामुंह्‌ हमेणा च्डा ही 
टना 1 जिस-तिसि से कटती फिरतो, “हमें तो बहना दो-दो गृहस्थी 
पालनी होती ह 1“ 

देवर लेकिन सतजुगौ थे, भाभी को पूजते ये । हरी को अपने सामने 
ही रखते, मपने साथ खाना पिलाते ! पर वे ठहरे मदं मानुस 1 वे क्था 
जाने किः किसकी दालमें घी दै, किसको रोटी चुपड़ौ नहीं है, किसके 
दही में कितनी शकर है, दृध में कितना पानी पड़ा हुमा है? 

घरमे नित नई नीरे बनती, उन्दँ खुद हौ खटकर वनानी होती धीं । 
पर हरीगको यापीमे वस एकाधवारही वे जाती । वाकी सव ष्टोटो 
केः वच्चे चट कर जाते । कई वार चोरी ष्टुपके मांजौने वेदे को फु 
चिलाना चाहा तो उसने साफ़ इनकार कर दिया । वचपनसे हौ वडे तेवर 
वाताषा वह्‌) 

कोतलिज की पटा के लिए जवे पहली वार णहर गयाथाह्रीशतो 
चिन्ता मैः मारे भाजी खटहीसते लग मई थी । चुदि्टयों मे जव वह्‌ 
सीटा तौ उ्तके भरे-भरे गाल देवप्र्‌ उनकी भं जुड़ा गद थीं । होटल 
काही सही पर वहु अपनी मर्जीकातोषारहादटै। रोच्क्रिसीक्रौ 
कड. हर वाते तो नदी सुननी पड़त । हर कौर पर कोड टोक्ता तो 
नही है। 

छोटी लेकिन जलभून गई थी 1 गोर लोग तो धर छोड कर दुबला 
जाति है, परर इधर देघो । मरे हम तोपराये है! परमांकीतोयाद आई 
होती । 

सच, वदरत परेशान किया या उसने ।वेटेके राजभ इतना मुव 


मिला किं पिला दुख-दर्द उन्हँ भूल ही गया था । आज कान्ता की वातों 
से पुराने घावफिरह्रेद्धौग्येये। जीर उनका रोम-रोम छोटी को 
कोसने लगा । लाख दु्मनी निभाई उसने, परमेरेवेटेकेभग्य्मे 
चिद्या शी, हदा धासोतो उसे मिलकर ही र्हा 1 उसके अपने वेटे 
तो दम्रवीं तक भी पिसत्ते हुए पहुचे ह । मोहल्ले भर मे कहती फिरी 
है! हमारी सारी कमाईतो राजकुमारको पठनेमें सर्च हौ गई) 
अपने वच्वौ का हाथ खाली ही रहा 1 सव वकवास है । दच्चे इस लाय 
होतो पटने । जसाक्ियादहैवैसादही तो भरेगी। 
अव देख-देख कर जलती दहै । इरीशकीणादीमें जाईथीतो वहू 
को देखकर, दान-दहेज देखकर आंखें फटी-फटी रह्‌ गद थीं । 
ओर यकायक उन्हंलगा किष्छोटीकी बुरी नजर ही उनके संसार 
को छिन्न-भिन्न कर गईदहै। यूं दिखनेकोतोवड़ीतारीफ़के पुल वांधती 
है हमेणा, पर जरूर ही उसकी जान जल गई होगी । अव यह्‌ नया क्रिस्सा 
सुनेगी तो उसके कलेजे में कंसी ठंडक पड़ेगी “` 
दूध जलने की गन्ध से उनका ष्यान खिचा। अपना बुदपिकाशरीर 
ठेलखाल कर वह्‌ रसोई तक पर्ची, तव तक पता नहीं कितना उफन 
गयाया 1 फरण पर दूध-दी-दूध दहो रहा था । इतना गुस्सा आया रर 
गस के चह्हे पर । मरा राक्षस की तरह जलता ह। 
फिर याद आईं कान्ता की । उसीके सामने दूधघलियाथा] जरूर 
उसीकी मजर लग गर्ह आज} उसके वच्चो को दूध नहीं मिलता तौ 
मेरे वच्चे को भी टोक लगा गई | दृघकी ओर दुकुर-टुकूर देखता हुभा 
कान्ता का छोटा वच्चा उनकी आंखो में घूम गया । एक कप दूध उसे 
पिताहीदेतीतो ठोक वा। 
धीरे-धीरे कान्ता फे वच्चे की शक्रल उनके राम गौर श्याम में वदट 
ग्ट । लमाजसेवे भौ मामा के वच्चोंकी ओर्‌ दुकुर-टुकरुर्‌ ताक रं 
है--एक कप दूघके लिए । 
फिर याद आई वहू 1 मुई मृक्त जसी कठ करेजी भी तो नहीं कि छां 
पर टता दुःख सह ने । यच्चा गिर पड़ तौ पहले खुद रोने वैठ जायेगी 
सामने वाला उसे चुप कराये कि वच्चे को) वच्वेकोवुार हौ जा 
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तो आधी वीमारये दरद हो जायेगी कान्ता कौ तरह होशियार भीतो 
नही कि" "भीर उन्हें अपने अकर्मण्य, भावुक, भोली-भाली वहू पर बेहद 
गुस्सा आने लमा ओौर वे रगड़-रगड़ कर फं पोने लौं । 

यह्‌ केया हुआ भम्मा ? दूध फेल गया क्या ?" 

हरौथनेधरमे पावदेतेही पृष्ठा! प्रवे नही बोली । उसी तरह 
ओोरक्नणा कर परणं रगडपो रही । 

“तुम उठो अम्मा । मैसाककर द्‌)" 

रहने दे भैया} कामकरनेके लिएतोहेमवनेहैं। हमारी प्रो 
हृदठी मसान मे नही पहुंच जात तव तक ठे टना है } तुम साहव 
ने डोलत रहो 1 वो अपने बापके यहांमौजमाररहीहै1 धरन 
मुत कौ नौकरानी जोरषी हू ।“ 

यै गुस्मे में इसी तरह ऊटप्टाग वडवढ़ाती हई फणं धोती रही । 
मवि उञकर उन्हनि एक वार भी उपर नहीदेया। 

दैश्रती तो पता चलता कि हरीश उनके दस सद्रावतार पर मन्द 
मम्द मुसकरा रहादै। 


उषान / ८७ 


यथार्थं से रगे 


दरवाजा मैने खोल तो द्विया, किन्तु वटः पर्‌ खडी-की-वडी रट 
--जडवत्‌ 1 क्षण भ्र प्रतीक्षा करने के वाद उन्दने दी पूढा ““श्रन्दर 


जा ?'" तन कटींहोणमे आ चैने दरवाजा छोड़ा । 

सोफे पर वेठकर वे रूमाल गे 
कान चेहरे पर स्पष्ट ज्ञलक रही थी 1 मन पा खो 

टल सामने लाकर रख दिवा \ सहज भात प 


न्होनि मखे वन्द कर लीं 
भीतर जाकर ने पहले तो नैस पर चायका पानी रखा, फिर घडे 


से एक जग भरकर गिलास केस 
कभी भाता नदीं का 
स्टोग, चीनी कम ट्घ 


-मानते थे) । 
` रसोईघर लौटकर मैने चाय वना, खुव स्ट 
रीकी अलमारीमें ही 


अधिक । सारा फामूला जैसे रटा हुजा चा 
ट ओर दालमोठ के चैकेटथे, पर उनकी गोर मन देखा तक नीं 1 
था--जिससे मुस्े हमेशा चिदं टोती थी । चाय 


वचाय लेकर पहुंची तव तक वे काफी सुस्ता चकेथे1 चाय पीकर 
गए 1 चोले 'ञौर्‌ लोग करटा ई?" 


जसे एकदम तजे टो 
"छम्मातो हरिदढार गयी इई द) सैया-माभी किसी शादी 1 ववद 
दी मेजपो् 


त वजह सेम नदीं जा सकी“ कते क्ते मया 
त्विलवर्दे ठीक करने लमी \ डर धा क्िकदीं जाननल कि 


ल | मनना श्ये दस-वीस 


सनुपस्यिति मौर ववलू को वौमारोने मू भामीके साय हर जगं 
जाने कौ मजरी से निजात दिवादौ है! फिर विषय यदयने की परम 
से कहा, “पाना तो नहु कर साष्एगा न ?” 

“पाना रतलाममेखालियाया, पर प्रानो अगर मिवेतौ नहा 
जरूर लूगा ।"” 

मने अभ्यस्त हाथो मे जटैनी खोली । कड निकालतै.तरिकातकते देर 
रारे खिलौने फं पर दिवर गए । मैने ऊपर देया-वेमेरी हीभर 
देव रहे ये । द्विसिययि स्वर मे वते, “ववनू के तिएलापाथा। कसा 
है ञव?" 

“जी, भव ठीक दै, पर उत समयणएङ्वारतो्धै पवया हीह 
धी।" 

“हा, यह स्वापाविक है," उदनि व्ये दए कटा \ 

उम्हँं नहाने भेजकर मैने सब्दी की टोकूरियां टटोननी गुरू कीं। 
एक ओर मूते हषीमी आरहीथो। क्ट दिपा, "रललाम मेगरातिषा 
धा" दोट्लका पाना मौर वह्‌ भीम अद्डेषर । करमौषापाभीहै 
आजतक ? वाहूर ठाने कौवानको नेकरनो पता नही तिन यार 
सहप हुई पौ { भौर फिर विना नटायि पत्र खाया? तू तो हमेगा 
“पण्डिनिजौ' कहकर चिद्या करती थौ । उम वारबब्रु मंदोकतरेतक 

नहाने कौ सुविधा नही हो पाई यी, पर मजातहैएकवौरमभी मुहर 

लियादहो। 

वे महाकर निकेते तव तकःर्यैने नौकङीका रायता भौर भरवां 
यगन तैयार कर लिएये।प्याङौ पूवाव पक रहाषा + उन्दते स-नीनां 
देते दए मैने देखा, कनपटी के पानं श्रिलने सारे वान सफ़ेद हो भए पे। 

ये ट्म पडे, "क्यारेखरहीहोरवृदराहोगपाहूंन! 

न्यक कामराकाम ही रसा! दिनमर आवे पौरो भौर दिमाग 
यपामो । बान सफ़ेद होगि नदी तो क्या टोग ?" वि 

“रातको योह ब्राह्मी कौ मातिनक्यों नटी कते? तरवे सौरी 
लानि या शाय का घी मलने से ठंड रहनी है 1" होट युं नया, 
नही कोई दादी-अम्मा बोल रही है! वे एकटक मुपे देय रेष 





यथार्थ से गामे / ८६ 


कचा कर मने कहा, “ववतू के पास वैठेमेन थोडी देर । खाना चत्त 
{भी यना ही जाता दै 1" 
चवलू मपनी मसहरी में वंन तस्वीर वाली पुस्तक दे रहा धा । 
ह कव जग जाया पताहीन चला। हम लोगों की आहट से चकिक 
तमनने ऊपर देखा, बडी देर तक देयता रद्रा । फिर धीरे-धीरे मेरे कान 
मे फूतपृरा कर योला, “पापा हन ?" 
प्रस प्रणषफा उत्तरदेने कै करुण कर्तव्य से उन्दने उवार लिया 
ओर लपवकर उपे गोदी में उटा लिया । ग फिर वहां घडी न रह्‌ सफी । 
ररौ मने बुलाही रही थी । पुलाव जलने काथा। लट उतार 
फर मने अंगीटी पर कुष्ठ कयते लगि । तवे पर सिकी रोधियां उन 
जरा नहीं भावती थीं । वरनि्यां टटोलकर उनकी पसन्द का (खाप कर 
सम्माके दाथ का यना) कथ्टल का अचार निकाला । 
दो पुलके जव वनगएु तोरम पाली लगाकर कमरे मेते गयी।' 
देषा, ववनू महाशय पापा कौ ठो पर गाल रगडते हए जराम से लेटे 
ह । याते-निर्थैक वाते--फरने का उन्हं समय नहीं षट 
ने धिलोनो का ठेर उसके सामने पटककर कहा, "देख तो तेरे 
+ लिए क्या-क्या चीजें आह ?'' लेकिन ओर दिनों की तरह वहु सपटा 
नहीं । बस अपने आसन पर ठा देखता रह्‌ । अपनी कृतजता जताने 
के लिए उसने परापाको जोर मरे भीच लिया--वस | उसका नन्हा-सा 
मनभीजनिमगयाथाकि चितीनां के लिएतो काफी रमय पड़ा है। 
पावोंमेंजमेषरलगमगष्‌ हु) म फलके वनाती रही, देत्री रही) 
आगिर जव उन्होने कहा, “कितने दिनों का ्क्ट्खा खिला रही हो?" 
तय कहीं जाफर्‌ भने उन्हे उयने दिया | 
धातौ सेकर अवरम लीटी तो अचानक सामने भयापड्‌ गए । अपनी 
रामेन कारे कीआवाजतेक नहीं सुनीथी। भैया का चेहरा तना 
हमा चा ओर आवाज को प्रयत्नपूर्वक धीमा करते हुए उन्होने कहा, 
"दस्त अव क्या नाहूते दा?" 
“यच्वे फो देपने अग्‌ ह,“ मैने जसे दीवार फो जयाय दिषा। मेरे 
स्थरसे भेया चकि मौर नुषनाप वाहूर चले गए । 


६० / मनना भये दस-यीम 


पिच्ते दो धंटोतते म जैते रिी र्त्पनासोकमेपीमौरसवमेरे 
पव जमीन पर तमे) 
भेयाकाभोर्वसेदोपक्दाया? इनकोतेकरउनकौ रायक्भीभी 
अच्छी नीं रही 1 द्हश्रादोमे दोनो पक्नोमेसे कसी षी भी सम्मति 
नटी यी ! हम कोम सामाजि, मानसिक किती भो धरातल पर समम 
नही थे । केवल प्रेम का क्षयकर जाविग ही हमे वधे हए धा । 
सयका विरोध मोल नेकर जिस नीव पर हमने दीपस्य षौ मीव 
दासी धी, पादी के दुरन्ते काद द्री वह यसकने लगी (अपने परिवार शा, 
परित्रे वा विष्ठोह दोनो को ही सहन स हो रका । परेम ष पहता उपान 
प्त्मदोतेही गिद्ध की तरह्‌ एक-दूसरे की रमजोरिपो शो, पावोग्े 
नोने लगे 4 ववत के जन्मसे मी दस याईको भरा नह जना सकय । 
दोनों के परिवारो ने ष्म सम्बन्ध को विपाड्ने मेही अधिकः दिते 
चस्पीलौ( मेरे परिवार के जिए यह्‌ रिण्वास्तरसेमीचेषयाभा। 
उनके पदां तो मते कभी सहानुभूतिं नही मिती । हमारे ल्एियुभीकी 
बात महधी क्रि हमने सौजन्य कैः साय एक दूसरे से चिदा सौ । यहु षति 
तो उघ।र पये ही वैडे ये । तलाकके दूसरे ही वपं उनकी णादी कर दी । 
फिर भी गज उमेहे देखकर मन मे मपो दी, वत्विदपाप्ा 
कृतज्नता-सी मन म जमी यौ 1 वेचारे महज यदवू के तिएद्तती रते 
दौड़े आए धे। 
एता नहीं क्णो पिष्ठने वपं से बवल शनो मपे पापा के विपपमेयष्री 
जिज्ञासा होचलौ भी 1 तायद स्दूल जाने का यह्‌ परिणाम हो एकवार 
तो उसने यहां तक कह दिषा था, “मम्मी, कया गोतू कौ तरद पापाभी 
भगवान के यहा च्तेगए ह?" 
` फटी भार्याते देयती रह मर्दी! उपकाभो वयाया 
धर मे उनका कोर रमृति-चिह्धन या + उनका नामोत तष पठ वमित 
खा) तयते हा चुप्चाप सारे म्रतयम टकः कौ सलौ ते निष तिप्‌ 
धे । यवत्‌ घर भर की नररे वघाफर धंटों उनमे यपा दहता । गुम 
कुरव कर उसमे पाथा को मादन, उनके कष्टे तया ४ जैरोषटप 
कर्‌ {तए ये। उसने पता नदीं एमे उनके बेहर षी एक-एकरया कौ 


ययापं से षणे / ९१ 








त्‌ कर लियाथा क्रिचारसालं वाद नी न्दरं देवते दी पटचान गयाथा1 
दस वार जवर उ ष्यीरिरया हु तौ पता नदीं उसने कितनौ वार 
नण स्वर में उन्हं याद किया 1 मुक्तस रदा नहीं गया। एकः दिन जी 
कडा करके मैने लिख दी दिा--वह पल पत्ता नदीं क्रितनी कार लिखा 
गया, जलाया गया ॥ लिश मे वन्द होने पर शनी अनिश्वय को अवस्यवः 
मे न जाने कितने दिन तक मेरे प्च मे ्ूलता स्टाया) 

पर उन्हे यह्‌ असमंजस नहीं व्यापा था । पत्र मिदते दी चते आण 
ये! दरस महसास से नेरे आंसू निकल अष्‌ । ने ईष्वर को धन्यवाद 


दिया कि आज षर मं कोई नदीं था। नहीं तो क्या इस तर्टं ङी भरकर 
उन्दे खिला सकती थी, उनके पास वैठकर वात कर सकती श्री ¦ 

लौटकर कमरे गई तो देखा, अद्वार मुह्‌ पर ठक्कर व आराम 
कुर्सी पर सौ रद ये । मन-पत्तन्द भोजन की तृप्ति उनके चेहरे पर थी। 
मेरी आहट से उनकी तन्द्रा टूटी 1 चोल, ' "अरे कहां रह्‌ गई थीं दरम ध 
तुम्हारा चेदरा कसादो रहादै ? फिर कु धीमी आवाज में कहा, 
"क्या भैयाने कुछ कट्‌ दिया ? नेवर माइन्ड । आद वाज नेवर इन हिज 
गुड वुवस 1" 

कितनी सरलता से क गएथे। भौर दिनो तो इन्दी वातो को 
लेकर घंटों महामार होता था) प्रसंग बदलने के लिए मैने कहा, वर 

-पर सव ठीक दै?" 

"सव ठीकदहै। माका मोतियाविन्द का आपरेणन हुजा दै 1 महए 
ने एम० एस० सी का इम्तहान दिया दै \ भानु की दादी नवम्यरमें हौ 
रही है)" 

वजीर" ओीर'""गुड्टी कसी है? क्या नमि र्वा टै?" 


सुनकर मन म एक कचोट-सी लगौ \ परिवार-नियोजन के समस्त 
-नियमों को ताक पर रखकर ने चच्चो के नामो कीजो लिस्ट वनाद थी 
उसमे एक नाम यह्‌ ीया। रमन उनकी योर देखा 1 उनके चेहरप 


[११ 


-ट्स तरट्‌ का कौर भावन था 1 बल्कि वे घडी देख र्हैय, "वते भः 
रिः न्ध १) ॥ 


-तही तो सादे पांच वालीटन नहीं 9 


स्वया आज ही" न्द मेरी जिह्वा तक यति-ते सुक गए1 वसः 
ने लना कहा, “ै चलू सटेसन तक ?" 

भौ ।" विलो नौ में उलक्ञा बवलू एक क्षटके के साथ उठ षडा 
हा । मभौ उत हम लोम बाहर नही ते जाते ये, पर माज ये घब 
पवद बातें सोचने का समय नही या । 

तैयार हकर हम निके, पर धूप चिलविलाती हई थी । कोलतार्‌ 
की सडक एकदम चमचमा र्ट धौ 1 उन्होने बवलू को उठा लिया चा । 
देषो मेरे हायमे थी 1 इस तरट्‌ चलना कितना भला मालूम हो रहा 
धा! दरूमरो ओरं धष का खरयालन होता तोरम देवसी भी न करने देती 1 

सदशन पर हमेशा की तरहे हाय-तोवा का वातावरण या १ उन्टनि 
पसं मुक्ते देते हए कहा, “म रिक लेकर भा जाओ । हम स्लेटफामं 
पर चलते द । 

धका-मुख्ी मे टिकट लेकर्‌ जव स्तेटफाम पर आई तो देवा-- 
रटेशन के कोने पर दूरलकड़ीकीवेव परदोनोंवठेहै! म भीदकते 
चरती पास तक आ गयी, पर अपनी वातो मे दोनों ठेते उलक्षेथे कि 
मूत्रे देषा तर नहीं । ववलू हौ बोल र्हा था\वे तो वस श्रोता वने वैठे 
ये । दोस्तों क़ बातें, मास्टर जी को तारोफ़, नानी का लाड-दुलार, मामा 
का निवन्त्रय मौर मामी का रुवापन-वारी-वारी से सवका वर्णेनहौ 
र्हाथा। कई वतिं तोमेरे लिए भी नई थी 1 ववलू जसा शर्मीला लड़का 
तनो जरदी पुलमिल जाएगा, मैने कत्पनाभो न की धी} 

मेरौ चूडो कौ खनक से अनायास उनकौ वातो का सित्नसिला 
शटा । परम यौर टिकट उन्दँ वौटतति हए ने वे पुस्तके भी उने दीजो 
म सफर क लिए लाई थौ । पुस्तके रखने के निए चैग खोलते दी षक्ति 
रह्‌ गये । ऊपर दी एक पैकेट पडा था । उन्दनि मेरी मोर्‌ देवा 1 उन 
निभा पे चते हृए ने कहा, “गुड्डी के लिए है--कवसू की मौर पते" 

दरभष्तल यहे फरक मने वेहद छिपा कर रखा था भीर उम्यीद थी 
कया भले के वाद हौ देव पायेगे । छिपाकर इसलिए कि वे कहीं 
नार्न हो गार्य कि ववत्‌ ३ छिलौनों का बदा दिया जा रहा है, 
पर उन्हन मृरकुरा कर कहा, “ट्म कितने फर्म होति जा रहै ह +" 


वात शायद व्यंग्य में कही र्दथी, परर्मैतो इससे भी बड़ विस्फोट 
की जाणा कररही वी । प्र्‌ फरक मने भाभी की पिकी के जन्म-दिनि 
के लिए रात-रात भर जाग करकाढाथा) अ उन्हें सरप्राङ्जरदेना 
चाहती थी, पर उस देने मे शायद एक ऋण चुकाने कासा भाव रहता । 
इस देने मे एक भनजानी तृप्ति थी । 

अन्तिम घंरी वजी ओौर स्टेशन पर एक हलचल-सी मच गई ! वयल 
उनके घुटनों में मुंह छिपाकर खड़ा हौ मया 1 शायद सुलाई रोकने कौ 
चेष्टा कर्‌ रहा था। उसे मोदमें उठाकर देर तकवे प्यार करते रहे\ 
मै दूसरी ओर मुंह किये उनका वेग यामे रही । मनकेद्वार पर एक 
प्रन वार-वार थपकी दे रहा था, “अव कव आइएगा ?* पर शब्द 
अधरों तक आकर लौट-लौट जति थे! 

रेल मानो कठेजे पर हथौडी कौ चोट करती धड्धड़ाती स्टेशन में 
दाखिल हुं । वड़ी कलिनाई से उन्होने ववलू को मेरी गोद में दिया जीर 
लपक्रकर किसी डिव्वे मजा चदे । एक वार भी पीेमुडकर नहीं दैवा । 

लौटते समय रक्सी मे ववन्ू मेरी गोद में सिसक्ते हष कह रहा या 
रभान “मम्मी, यद्‌ रेल कैसी है जो पापाको इतनी दरुरले जाती है?" 

ओरमेरा मन कट्‌ रहाथा, वटे कंसी तोतेरी मम्मीहै! नदींतो 
हस रेल निगोड़ी की क्या मजाल थी जो इस तरह तेरे स्नेहं की छाया, 

तेरे अधिकारोंकाघर छिन जाता। 


३४./ मन ना भये दस-चीस 


उसने नरहरी कहा 


वह्‌ नहा कर निक्लादीथाकि शोभमाने कहा, "जरा वाहुर जा 
करतो देषिषए !* 

कया है ?' उतने वेजारी से पृष्ठा, पर अपनी उत्सुकता को रोको न 
सका गीचे वालो को तौलिए ते रमता हआ वराम्देर्मे या खड़ा 
हसा । 

देखने को वहां कुछ भी तो नही धा1 

अपने पचे चली आई शोमा पर वह्‌ वरसने बालाही था किउसने 
महा "जरा वाहर तो देखिए-वावूजी को ।' 

दसं वार उसने देषा, दरवाजे पर एकं ठेला खडा है, मौर बाबूजी 
उभेवैसेदे रहै ह । श्सते पहले कि वह्‌ शोभा को अच्छी चुभती-सी बाते 
गृदता वादरूजी तीन-चार पुमां वग्रल में समेटे गेट बन्द करने की कोशिश 
कररहेये। 

"यह्‌ क्या ले सिया वावूजी ?' उसने मामे वद़कर फाटक बन्द कते 
हए पा । 

शु नही, धोटड़ा-सा नमकीन †* अपना वोश्च प्रमोद केः हवाले करते 
हए यायूजी ने कहा, "अच्छा दिखातोते लिया । वच्चो वालाधरदटै! 
दिन भर वव्वों कौ मुंह चलाने के लिए कुठ वारिण ही ।* 

मौर तना कट्‌ कर वादूजी जैत कर्तंव्यमुक्त होकर भपने कमरे 
मे लट गए, पर उनके जति ही भट मे खड़ी शोमा सामने भा गर्‌ । 

ग्लो भई संभातो अपनी ममानत 1 प्रमोद ने सामान उघकी भौर 
बढ़ते हए कदा, चिन्तु वह वैसी ही तनी हई मुद्रा में दूर खड़ी रही । 


उसने नहीं शहा / ६४ 


"अरे, लौ भाई, मुने तैयार होने दो भव, सवानौहीरहे ह) 

यह्‌ दयया ?' उसनेस्मरेस्वरमे पूछा) 

"नमकीन है । वावूजी वच्चो के लिए खरीद कर्‌ लाषएुर्हु।' 

'आपरे वच्चो नै कभी राह चलतेष्ले की कौ चीज याष ?' 

टीकहै भरट | परग वावूजीसे तो यह्‌ सव कह नहीं सक्ता न! 
उन अपने सलादृले परप्यार थ गयादहैतो वीचमें बोलने वालार्म कौन 
होता हु 1 उनका मन हुभातौ वे खरीद लाए । मव तुम्हारा मनदहोतोः 
धरमें रयो, नहीं तो नौकां में वांट दो । वस्त, वातं घत !' 

नहीं, वात यहीं खत्म नहीं । 

प्रमाद भीतर जनेकोमृद्ाहीथा कि णोभो का सख्त स्वर्‌ सुन 
कर वीची में रुक गया, "क्या? 

ष्यह्‌ विः म दसका मतलव घूव समक्षती हुं 1 

'साफ-साफ कटौ न ! वक्त-चेवक्त कुछ देखती नहीं । वस, वहस ने' 
करर्यठजतीदौ। जराषड़ीतो देखो 

"मू मालूम है यह्‌ सव मुने दिखाने के लिए किा गया दै ॥' 

भरी समस्मे अव भी कृष्ट नहीं आ रहा । ठीक से पताभो ।॥' 

ष्दो-चार दिन से उनकी मण्डली कोनाणष्ता नहींदेपारही हूं न, 
रसीलिए यह्‌ नाटक स्वा गयारै।' 

लेकिन क्या नाता नहीं दिया गया ? तुम्हें मासूम है, वावूजी सूखी 
साय कभी नहीं पीते । 

"वाचूजी के तिएु किसने मना किया? परपररी वारातको तो म 
रोज चिता नहीं सकती । विस्युट-उस्करुट से काम चलत जातातोतवभी 
गरनीमत श्री पर आपके पितातौ चाहते हुं कि दिन भर हलवाईकी 
कटा चद रहै । पतता नहीं किम जमानेमें रहते! नतो उन टस 
वाति कौ परवाहदहैकियाजार भकण्रष्ट्‌ रहाहै,न दस यातकादही 
पयाल किषग्मेंगेसन्हींहैयाकरि नौकर वीमारपडादहै।' 

"मजूर दै येचारे ! मां ने एेसी शाही जदतें डाल दी ह| अव 
भता दस उञ्नमे ष्टेगी वे ? 

पर्‌ शोभा को तसल्ली नहीं हुई । पाने कौ मेज पर भी उसक 


६६ / मनना भये दस-वीस म~' 


सनपनाना जारी रहा 1 आदिर तेग भाकर प्रमोद बोला, 'भच्छे-मने 
पेये गांव म । तुम्ही शौक चदा था वुलाने का। मव क्यों रोतो? 

"हम लोगो के होते हृए वहां उनका भकेले रहना क्या यच्छा सग 
रहा या? मविर सन्तान किस दिनके लिएहीती दै?" शोभाने 
वुर्याना लहे मे कटा । 

“जव इतनी समञ्लदार हौ तो सहना भी सीवो । तुमने क्था सोचा 
याकि वाधरूजौी भाएगे तो मोम के गुडे की तरह कमरे में बैठे रहुगे !' 

श्म क्या पागलहं । वत्किर्भने तो सोचायाकिचरमे बहे वुनुगेके 
रहने से एक दबदवा-सा रहेगा । वच्चो पर कुठ अच्छे संस्कार होगे । 
आपके टूर पर्‌ चते जाने कै वाद भकेला-सा नही लगेगा । कशी-कभार 
नैषा या कलव जाते समय बच्चोंको निरिचन्तहोकरष्छोडा जा 
सकेगा 1“ 

"तुम्हारी यह सागी ख्वाहिश पूरी नहोहो रही! फिर जरा-सी 
याते का वनेड़्‌क्यो वनातेतीहौ। जरासव्रसे काम लेना सौवो ।” 

बहे को प्रमोद कह गया, पर जानता था कि अव भेजे पर्‌ बैठना 
पतरेसेप्राली नही ह । नोभा मगर शुरू हो गई तो दपतरके लिएलेट 
कोएवा कर दही छोड़ेगी । वार-बार घड़ी करी भोर देवता हुम वह्‌ एू्ती से 
उठ पड्राहूभा मौर वाशते्षिन पर हायधोने लमा) 

वात आधेमेहीटूट जाने मे शोभा कुन्धहो गर है, वह्‌ साफ देख 
रह्‌! धा 1 बह सौर, इलायची, पेन, रूमाल, स्कूटर कौ चाबियां-सारो 
चीजे चुपचापर उसके पास लाकर रख दौ गई ओौर वह चुपचाप सिर 
भकाए्‌ जूते पहनने का नाटक करता रहा । घड़ी की सुई प्रतिपल आग 
भ्राग रही धौ, मौर मान-मनौवत्त का चरा भी सप्रय उसके परत नहीं षा! 


यहीतोहो जाता है) 

शोभा करा-बरा-ती वात पर बुरा मान जातीदै1 परर वही बात 
वह्‌ कितिनीवारसुने ! भौरसुनभौलेतोनिराकरणका उपायक्याहै! 

यह मेवद कि वादरूजीके बतिही धर मे आमदरप्त यद्‌ गरईदै! 
पिते दसं साल से यह्‌ दस शहर मे है । पर गिनिन्चुने लोगो के यदादौ 


उसने नरी करा / €७ 


ना-जाना होता है । मोहल्ते वालों से तो वस दुआ-सलाम होती रहती 
कमी घण्टे-दो-घण्टे किसी के यहां गए हो एसा याद नरहर पडता) 
हं फोर इसका बुरा भी नहीं मानता । सभी अपनी न्यस्त दिनचर्यां 
ये रहते ह। 
वावूजी को यहां वुलाते समय प्रमोद इसी वति को लेकर चिन्तित 
पाकि उनका समय यहां कसे कटेगा ! जव मे याद पड़ता है, उसने 
ब्रवूजी को हमेणा लोगों से धिराहुभादही देया) जानतादहैकि 
भरेलेपन से वढकर कोई रजा उनके लिए नहींहै। ओर यहातो 
दिनभर धर पर सम्नाटा-पा धिच रहता । वन्न सुबहु नौ वजे 
ही स्फूल निकल जति भौर स्कूल के वाद टमूणन आदिसे निपट 
कर्‌ ही धर लौटते ह । वह भी दस्र वजे कागय। छह्‌ वजे तक लौट पाता 
1 इतनी दैर वाघूजी धरमेंक्या क्समे? लायत्ररी की मिताव भी 
आचिर कोई कितनी पठेमा ? वसे भी उन्दः पठने का स्यादा शौक कभी 
नहीं रहा । 
परन्तु वाव्रूजी फे सामने यह्‌ समस्याक्भी उटी दही नहीं । पटतीही 
वार गुवरहुकीसैरको गए तो ३-४ पेशनरों को साथ पकड़ लाए । उन्ह 
गरमागरम चाय-नाफता कराया । प्रमोद भी युश हुआ कि नलो, हुम 
उस्नं के वीच अव आसानी से इनका वेतत कट जाएगा 1 
प्रमोद तो अपनी परेणानि्यों से मुक्त ौकर हल्का अनुभव करने 
समाधा, पर णोभा की परेणानियां एकदम वद्‌ गर थीं । सवह्‌ फा समय 
मेही षषीतेहीद्‌ करके बीतता था! अव इन वुजु्गेवारौं के चाय- 
नाते काकाम ओर वह्‌ गाया । ववूजीरसैरसे तौत्तेदीदीपूफो 
गायका याडर भेज देते! तव शोभाको चडी फोपत टौती । अव वह्‌ 
यन्नो को तषार करे, रसो्ईदेतेया सुवह्‌ से चायदी बनाती रहै । 
सितम यह्‌ होता है कि भत्ता साहुय के पिताजी दूध सेनेव क्तिए, धर 
से चलते ओर फिर वावूजीकी वैठ्कमे रम जति ह फिर गोपाल 
फो उनके यहां दूध पहुंचाने भी जाना पटुता द । दीप, नौतू फो तैयार 
फरती णोभा खीप्त उरतीहै। इनलोगोकफोततो कोरर काम नहीं} तौ 
` मपा समी लोग रपेशन तेकर वैठ जाएं} 


६८८ मनना भये दत्त-वीस 


वि 


यहतोहोतीदहै सुवरहकी मटष्िति! दोपहर को याव्रूजी णतरेन 
लेकर व॑ जाते ई । दो-चार खेलने वाते मौर दो-चार देखने वतेजुटदही 
जति ह । पांच यजे तक चाय बौर शरदतके दो-चारदौरहोजतेदै 
ङ्स समय वावरूजी की इच्छा होती किधर का वना कोई गरमागरम 
नाश्ताभी प्रोता जाए्‌। फिर वाब्रुजी इशारा करे मेहमानोंको 
पिलाते जतिर्है मौर वहू कौ तारीफमी करते जति) 


पहते मोभा इत प्रशंसा से वड़ी पुलक्िति होनी थी, पर मव ठते 
कोप्त होने लगती है । 

णामको मिध्राजी ॐ वड भाई साटेव प्रीरि को न्स-क्लातमें 
छोड्ने के लिए पर से निकतते ह । प्रीति को अकेते जाते डर भी लगता 
दै भौर ताऊजी के सराय जाते णमंभौञतीदटै 1 वह यहां तो साय 
जाती है, फिर नारंग साहब की ज्योति के सायमागे वद़तेतीदटै। घर 
वापस लौटने कौ बजाय ताऊजी, याव्रूजी के पास बैठकर तो भतीजी 
कीप्रतीभ्रा करते ह भौर नई सभ्यता को कोसते रहते है । वाय उनके 
तिएभीवनतीहीदहै। 

अपनी पूरी-की-पूरी वेन्णन वाब्रूजी प्रमोद के हाय मे पकढा देते है 
तो बह संकोचे गढ जाता है। पर णोभा भूनभूनाती रटतो है--ड्ट 
शौ ष्पे पकहादेते हतो सोचते हँ जण जीत लिया। रा वा्ारजा 
कर्‌ पता करेतोगदभा जाए 

परेशान टौ उक्ता है प्रमोद। पत्नी को कैसे समक्षाए कि दिन्दगौी 
भर यही तो केमाया है बान्रूजीने, जंगलमेंभीरवठगएर्हैतो चारतो 
आस-पास जुट आए ह । फिर यह्‌ तो तनां वदा गहर दै ! 


दिनि भर वहत येवे वना रहा प्रमोद । 

शोभा फी परेशानी को वह्‌ समप्न रहाया।परमां ! फिरमांषमे 
वाल-मेल विठा सेती धीं । 

माना रि सौ सपग्रासी महंगाई उन दिनो नहीं शी । परर मामदनी 
भीतो उपादा नहींषी। फिर चार यज्वोंषा साय ओौर रेषा मजमेदाज 
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त} परधर्‌ भ फभी चय-चय नदीं मसी} कमी परेणान भी ठोतीं 
। यच्योके सामने कहु-गुन कर त्की हौ जातीं । वहहुर वालोनेहुमेणाः 
टरं मुसकराता दती दैखा । उनका अतिधिसत्कार उरा समय भी मिसाल 
ष्पे गिना जाता धा) 
यादि उर, करट बार रब्जी ते लिए उवले आतुओं को गसल कर 
ती भाने फयौदी वनादी द्ध सौर वस्यो को रिफं कोरी दालते रोटी 
तोटनी पदी हि । कभी उवते दरधे चावल ढतकर सरीर वना दीगर 
$ दोपहर की चायनमिलीतोन सही । कभी महीने काभन्तदैतो 
वस्ते अनार्मेद्ी काम चला र । पर्‌ उस रमयभी कोई भूला- 
भटका आ निकलता तोमा पछट-से कटा लढा कर वैरन पोल तेतीं 
भीर आंगन गे तमे भजवादरून या पोट के पत्तो कौ पकोदी उतार देतीं । 
उनका एक ही सिद्धान्त या~--अपनेघर्‌भेंहुगर्करेभी सहुरे" पर 
पर्‌ धाया मेहमान सन्तुष्ट होकर जाना धाहिपु । 
भौर घरमे भने यालों फी संख्या क्या कमश्री } नाते-रिण्तेदार 
तोरये द्री, उनम ज्यादा संप्या तो वाव्रूजौ केदोस्तोकी थी । युतो 
पतते वेतकत्तृफ कि रीधे रसोई में आ धमवते भीर्‌ वच्चो वे सायद्री 
ररौ जति | परमां के माधे पर्‌ फभी बल नहीं पट्‌ । 
उन दिनों वानी एक खारा रविवारीय भौज' का आयोजन करते 
ये । उरे लिएमां नै चीनी की त्तेटे, एक भेगोना ओर कलष्टी अलग 
रष्टय | ओंगनकेष्टोरपर्‌ वने एक चूल्हे पर यह्‌ कार्येप्रम चलता) 
मां रविवार को सुहु उखकर वहां प्नादू-वुदारी करती, मसाला पीस 
कर रखती, आटा सानं कर रखती । सारा सामान एकः वार यहां रजा 
देनेकेवाद जो मन्दिरकी राहुतेतीं तोशामय्ने दही घर लौरतीं। 
दिन भर्‌ उनके मुंहुमे जन्नका दाना भी नीं जाता । पटरोरिनें फ्ती, 
"पति के पापों का प्रायपिचित कर रहीदविन्नोकीमां!' 
मादस कर्‌ मटूरती, "पेट का पाप, कृटि का पुन्न ! अवनिरीका 
सनिकामनदटै भौर हमे वनाना नहीं अता हम यहां वैटकर क्या 
करे ! उतनी देर खाकुरजी की रेवा ही सही ।' 
“मेनिन मपने घर भें तुम्हे यह्‌ सव्र अच्छा सगता है! दएतने सा 
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दोटल तो ह । चिन्नो फे वाद्रूजौ वही जाया करर तो कया जं ?" 

"मरे वाह्‌” मां तमक फर कटतीं, “अपना पर होते हए होटल में 
कथो जाएमा फोई ? वहां घाने से मन भरतः है कभी ? ओर्‌ इतने संग 
-सायौ तेकर दोटल जनि कावूताहै क्सि का!“ 

सचत्तोया, वान्रूजी कै उष सामिप भोज मेँ १०१२ लोगतो कम~ 
से-क्मअतिदटी ये! होता यह चन्देसेहीथा। पर उन्मेस कर्दटेमेये 
जोधरसेचिपा कर आते थे। वृपमानचाचातोरुसेयेजो चन्दाभी 
नहीं दे पतिये। पर चिना धुलाए ही आ टपकते 1 तव मां कहती, "सदे 
मानुस है, साने-पीने कौ हव फो कहां तक दवाएगा वेचारा } घरमे 
हीं मिलता, तभी तो इधर-उधर लार टपकाता फिरता है 1“ 

ुरू-गुरूमे तो मां वर्ज्यौ का खाना वनाकर रख जाती थी, पर 
चाद भामिल चाचा वच्चो को सीचकर अपनी पंगतमेंले जानि सेगे। 
मांको पता चला तो हाय जोडकर वतीं, "ताला लके वुम्दएरे है । जसे 
चाहे गण पिखा देना 1 रमँ कुछ नहीं वोसूगी । पर सङ्करो को वख्ण 
दो) एता नहीं कंसी सणरुराल मिते । मदं मानुष तो अपने शौक वादर 
जाकर पूरे कर्‌ तेता, पर यदि इनकी जीभकोस्वादतगगमाततो 
छटपदाती फिरेगी 1" 

उस रमयतो सारी वाते इतनी रुटीनहो गर्दथींकिकुछभी 
-मश्वाभाविक नदीं लगती धीं! पर्‌ आज सोचते हए फंषा आश्वर्यं होता 
है} भृति मे चार विवे पटरी, कट्टर धार्मिक संस्रौ में पौ. 
वदी मां ! इतनी मूक्षवूह् ! इतना विवेक, इतनी शूवदृता कदां से ते भाई 
वह्‌ ! गीदसा विश्वविद्यालय घा जहां सेमां ने यह्‌ विया सीखी थी- 
अभावों मे मुसकराने को पिदा, पतिकेदोपों को ुवमसूरतीसे टोपने 
क विद्या, वर्चो के भविप्यमें हूरसे्ठाक मेने फी विद्या, मध्यम 
योय विपन्नता के वावजूद भौ सिर उटा कर चलने की विया--कां 
सेक्षीपाधामाने यह्‌ सव! 

मकै प्रति उसका मन नए पिरे से श्रढानतत हो माया। सम, पेसी 
संगिनी को खोकर धादौ कितने अकेके पड़ गर्‌ होगे । 


क व =| 


पता नही उस्फे मन में कसा ज्वार उमड़ाकि धर सौटते समय 
कि स्कूटर की सामने वाली चास्केट तरह-तरह के खादुय-पदार्यो फो 
लयो से भरी हद्‌ थी ! इतने पर भी उसका मन नहीं भरा तो कृपा 
म टेलवाई फी दुकान मैः सामने गाड़ी रोककर उसने १०-१२ गरम 
चौटिां भी तुलवा सीं । 
स्कटर पाकं कर वह्‌ किसी स्कूली वच्चे की-सी भातुरतासे सीधा 
1वूजी के कमरे में घुस गया। 

“"वावरूजी ! कचौड़ी लीजिए--वित्कुल कढई से निकलवाकरलाया 
ह । अपने यहां का मगहर हलवार्‌ दै । आपके हर की टक्कर का तो 

नहीं" `" 

ग्रावूजी विस्मित हो उसकी भोर देखते रहै । फिर घीरेसे बोले 
"तनी जल्दी चया है बेटे ? अन्दर भिजवादो ! सवलोगसाथहीले 

संगे । 

रांकोचसे गडु गया वह्‌ } ठीकतोष । वावूजी क्यारिसे ही हाथ 
भे लेकर सरालगे ! अपनी उमंगमेउसेयाददहीनरहाकिणामकी 
चाय बावूजी उरकेसाथभीलेतेते दै) 

र्कूटर्‌ का सामान निकाल कर गोपाल अन्दरतेजारहाथा कि 
उराने उरे आव्राज दी। कचौषटी का लिफ़ाफ़ा उसे पकडाते हुए वाकी 
सामन खुद जिया ओर अल्मारी में एक-एक सिरे से जमाने लगा । 

चावूजी कछ देर तो शान्ति से देखते रहे, फिर धीरे-पे योले, “यह्‌ 
षयाहोरहादै येरे ? 

“सरा एर तक निकल गाथा! वदी फेमस दुकान ह, वहां 
'भग्रचाल-नमकीन भण्डार" 1 सोचा, यहां तक आया ह तो बु तेता चलू 1'" 

"यतु कु है ? तुम तो पूरी दुकान दही उल लाए वेदा !" 

“तो क्या हज वानूजी ! यट्‌ खराव होने वाली चीज योडेदही ह! 
तली हुई मंग कौ दाल, ये वीकानेरो भुजिया, ये रतलामी सेव, भौरये 
तली हर्‌ मूगफलियां । इन्दु अआजकव टेस्ट" कहते ह 1" 

"ठोवः है, ठीक है 1" वावूजी ने उते रोकते हए कहा । अव से भए 
षो तौ ठीक है पर यहां क्यानुमादण लगा रेषो} जाकर वहू कोः 
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दमो प्रन से प्रमोद वचनां चाहता था । हकलति हए योना, "उधर 
कै लिए भौ लायाहं। गाड़ीमे कैकेटुस रवे! 

श्दुधर के लिए मतग से लाए रो? भ्यो? 

“अक्र अपके पास लोग-वाय आति रहते है न !" 

"तो 1“ 

यावूमी का स्वरे उनकी दृष्टिकी दही तरह तीवायथा प्रमोद की 
सिदूटी-पिद्टी गुम हई जा रही थी फिर भी हिम्मत करके बोला, “दर 
अफल र्मैने सोचा क्रि कभी आपको अम्दर से मयते हए संकोच ले तो" 
मतलवर यह्‌ रि वह्‌ येववत फोरईमा भौ गया तो अप परेशान नहीं होगि (* 

"तो वेदे एक काम बौर करो-1" 

“जौ 1" 

"एक विजती का चूल्हा मौर पतीतौ भौ यहां रखवा दो । बेवक्त 
कोई भाएतोर्म चोप भी वना लिया करूं ।'' 

"वात्रूजी, भाप समक्न नहो रदे दै" 

मै सव समन्त रहा हू, वेटे । ओर एक वात तुम भी समक्ष नो करि 
भेरेपासजोभीलोग बाते है, वे पति-पीति धरो के शरीक आदमी है। 
एवे कप चाय अगर हम उन्हूं पिलाति ह तो उसमे अपने ही चरकी इज्जत 
वढृती है \ अपना दी बषान होता है । हम किसी पर कोई अटूसान नही 
करते" 

रमै षया यह स॒व समज्ञता नहीं वावूजौ । दृी वातावरण मे तो पल 
फर यड़ाहुभाहू । पर्‌ होता क्याटै कि कभी-कभी कोई श्रान्नम' आ 
जाती रहै तो लेडी परेशान हो जाती दै इसीलिए कह्‌ रहा थाः“ ।" 

"हां वेदे, यह्‌ वात तूने ठीक कटी १न कहता तो शायद मेरी समन्न 
मे कभोभाती ही नदी 1" 

वावूजीने नाटकीयपुद्रामें कटा, “दरसन, वेट, मेरेघग मे नो 
कोई ^लडो" घौ नही । एक सीधी-सादी धरेत्‌ जगत धौ । इमन्‌ न्दी 
जानता कि परेशानी क्या ती है) च्छा न्वेद नुने वन्याय 

इतनी देरसे प्रमोद किसी स्कूली सवके की वन्ट्‌ मौरी 
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आ खड़ा था । लेकिन इस व्यंग्य से, जैसे वह्‌ तिलमिला उठ । एक तो 
सेही दिन भर सोच-सोच कर परेशानदहौगयाया। वावूजीकी इस 
त ने उसकार हा-सहा संयम भी छीन लिया 1 चीख कर वोला, “जाप 
से जनेगे कि परेशानी क्या होती है ? आपने कभी जानने की कोशिश 
मीकौई ! हमपे पचिएक्रिमां ने किन हालातमें गृहेस्यी कौ गाड़ी 
खींची है! आपके शौक पूरे करने के लिए उसने क्या कु नदीं सहा दै ! 
किततने-कितने त्योहार पुरानी साडियों मे मना लिए ह ! कितनी सदियां 
एक इकलौते ऊनी स्वेटर में निकाल दी ह ! कितनी राखियो पर उन्होनि 
मेके जाने से इत्कार कर भादयौं को दरवाजे से लौटा दिया द ! कितनी 
वार“ 
लेकिन प्रमोद अपनी वात पूरी नही कर पाया । उसने देखा कि 
वावूजी का चेहरा सफेद पड़ गया है, पैर कांषने लगे है । एकाएक उसका 
सारा आक्रोण छण्डा पड़ गया । उह सहास देकर पसि की आराम- 
कुर्सी पर विरुते हुए उसने पूषा, “यापकी तवीवत तो ठीक दै न! 
वावूनो कु नदीं वोते 1 अपनी हयेलियों में मुंह स्पार कुष्ठ देर 
खामोश वेढे रहे । प्रमोद धौरे-घीरे उनके तलुए सहलाता रहा । इसे 
ज्यादा उसे कु भू्ा ही नहीं ! 


एक लम्बे अन्तराल के वादवावूजी ने सिर उठाया भीर्‌ इक्तो-सी 
आवाज में योले, “मै जानता हूं वेटे कि मेरी गुदुस्यी एक मामूली-ते कलक 
की गृहस्यी पी । पर तुम्हारी मांने उसे राजा-र्सों की-सीणानदेदी 
थी । साक्षात्‌ लक्ष्मीकार्पथी वह्‌! 

मक्षे मालूम दै करि उस्षकै लिए रोज-रोज नर्द साडियां मै नहीं जुट 
सका। पर यह्‌ भी जानता हूं क्रि घर भाई हर वहुन-वेटी नई चूनरके 
साय ही विदा हर्द है} अपनी जिन्दगी चाहे उसने एक ऊनी कपडे मेँ 
मुजारदी दहो, पर तुम्हारे चाचा तोग शादी होने तक उसी के दाय के 
स्वेटर पदनते रहै । घरमे हम तोग चाह जैसा खाते-पटनते रहे हों पर 
जाने वाला महमान तृप्त होकर ही लोटा है"““मु्ल जैसे की गृहस्यी 
चलाना उषती केवस की यातयी । वहन्ती तो पता नही क्या होता 1" 
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सदोयूजी ने एकः दीष निश्वास लिया भौर बोले, “वह्‌ न होती तो गृहस्यी 
क्का एतना फलाद ही क्यो होता ! लोग गृहिणो का मन देखकर दी देहरी 
चदृते है । नही तो क्या चाय होटलों मे नदीं चिक्तो ?" 

प्रमोद उत्तर मेँ कु कहता इतरे पहते ही जैसे उन्द कुछ याद आ 
-गया । बोले, “अच्छा सच ताना अभी जो तुम इतना सबकुछ कट्‌ गए 
-तौषरपा उसने कभी तुमत यहसवकहा था? कुमे मरने बालतीकी 
कसम, सच-सच वताना !” 

उनके स्वरकी आाद्र॑ता से प्रमोद परेशान हो उठा क्षणिकं आवेश 
-म कही गई उसकी वात इतने गहरे पैठ जाएगी उसने नहीं सोचा था 1 

सान्त्वना में वह्‌ कोई भच्छी-मी वातत कहना चाह रहा था कि गेद 
खद्का । उसने उचक कर दैव(--मिश्राजी के वड़े भाई साहब भा रहै 
भे । उत्ते लमा भैसेये प्रीति के ताऊजी नहीं, साक्षात्‌ भगवान हों । 

“वावूजी, ताऊजी मा रहे है-मिधाजी के भाई साहब 1" उसने 
वावूजी कायान वेदति हुए कटा } 

सचभुच इन शब्दो ने जादू कासा काम किया 1 पल भरमें वावूजी 
"सहज हो आए 1 दूसरे हौ षण बह पुरता त्ते उठ खड़े हृए । पैते ने चप्पल 
"सरकति हए उन्होनि घंटो पर टेगा अपना कोट भी पहन लिय! । 

ताऊजी पनी दममग चात से जव तक कमरे मे पटुंचते, बाबूजी 
"तेपार होकर बाहर निकल भाए गौर योल, “चतिषए मिभ्रुरजी, जरा 
चौराहे तक हो भए 1 मेरे पान वित्कुल चुक गए ह ।" 

मौर उन्हूं 'भवाउट-टर्' करवा कर सचमुच वे चल पडे । 

भ्रमोद ठगा-सा उन्दं जाते देयता रहा 1 करौने से सजी हुई देसी 
नपान की इतिया उसका मुंह चिद़ाती रही ! 


चतप्दे नटी कशः / १८५ 


वोर 


ष्वावी'" की कोड्‌ धुन सीटी पर निकालता हुमा प्रवीण दनादन 
सीदियां चढ़ रहा था। धर लौरते हए हजरत हभेणा टप मृड में होते 
हैँ । ड़ाईंगस्ममें पर रखतेही वेचारा ठ्ठिकं गया। 

""नमस्ते जांदी" उसने सोफे पर्‌ वटी हुई मिसेज नागराजन्‌ से कटा 
मौर जल्दी से अपने कमरे की भोर मृड गया । 

परेतु वहां भी एक नमूना उसके स्वागत के लिए तैवार था । मेरे 
फान अनायास ही.उस ओर चते गये । 

“नमस्ते अंकल 1” 

"“कहिये प्रवीण जी, बया दाल ह?" 

“जी, यस ठीक हूं 1" 

जीर इसके वाद एुलस्टाप । वस्र प्रवीण का जोर-जोर से दराजे 
खोलना मौर वंद करना सुनाई देता रह्‌ 1 

“भव हम चलें । वच्चो के लिए चाय वनाद्ये '" मेरी अन्यमनस्कताः 
को ताड़कर मिसेज नागराजन्‌ ने उने की तैयारी की । 

“अरे नही, वैरिये जाप । चाय-वाये तो वनती रहेगी ।"' म॑ने भौप- 
चारिक्तासेकहा। 

“नही, उधर हमारी वेवी भी आती दौगी । अच्छा, आदए कभी 
पहती वे उट खड़ी हुई । मने दुटकारे की सांस ली। 

म्िज नागराजन्‌ को विदा करके मने किचन कीओर रुख किया). 
नाष्ता वना हुभा था, चाय-भर्‌ यवनानी धी । मेरे पीरछे-पीे प्रवीण किचन 
मे भाया । चेहरे पर वेजारी के चिन्ह स्पष्ट थे 1 वच्चे ओर वच्चो के 
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पित्ताजी, बाहर से चारे जितने मिलनसार वनतते रहँ, पर घर अतेही 
कोद वैठा मिल जाये, तो उनका मूढ ओंफ हो जाता है । 

"ये महाघ्तय कव सन ठे दै ? उसने माये पर वल डालते हए पा ।* 

श्ठीन वजे या गयां था। मेरे पास तो मिसेज नागयजन्‌ वटी थी ॥ 
सोमेन तुमलोगोके कमरेमें उसे वैठा दिया था।*“-मच्छा, चायके 
सिए यही गुलालं याकमरेमे ले जाओपे ?" मेने पृष्ठा 1 

“कही भी पिला दो, क्या फकं पडता है।ये जग्मी चाचा बच्छी 
मुीव्त पोषे लगा गये है 1" उसने सरंल्ललाकर कटा ौरमेरेहायसेद्‌ 
लेकर चता गया। 

तवतकनीतु भौस्कूलसेा गयी यौ मौर सलामीकावटी दौर 
प्ुरूहोगयाथा। 

“नमसते अंकलजी {” 

“नमस्ते । कहिए नीतूजी, वुम्हारे क्या हाल-चान है 2“ 

“जी, वप्त टीक-छाकर ।'/ 

भीर फिर चुप्पी । इतनी हंशी आयी गृहे, क्या वोर है यह गुप्ताः 
भी 1 दसै आगे वोलना ही नही जानता । आकर धंटों बैठा रहेगा ! 
रिद-कुरेदेकर हम जितना पू ले, उतना ही जवाव देगा । फिर किसी 
मेगीन भ पतिर दालक़र वैया रदेगा । 

अवसर वह दोपहर को ही भाता है) इसलिए सवते ज्यादा शाम 
मेरी मानो है। इष तरह धर में कोई वैठा रहै, तो वेफिकिहोकरनतो 
लिखना-पढना हो पाता है, न िलाह-वुनाई । सोने कातोपैरप्रनदी 
नही उठता । वेत्त आमने-सामने वे रहे 1 एक-एक घंटे में एक-एक वाक्य 
बोलते जाभो। 

भ्रवण ठीके ही पठता है । जग्मी अच्छो बीमारी लमा गये हमारे 
पदे! पिल सात पिसी दनिय के सितसिते में भोषालसायेये। 
उन्दौकेसायये हजरत पहली बार घरमे दापित हए थे। जगदौप 
तो पाग्र दोहुभा क्र अपने घरसौट गये ये! पर उनका यद्‌ दोस्त 
अष्टौ खास मलामते वनकर हमसे जुड़कर रह्‌ गया है । 

यो परपर माने वालोकीकमोनही दहै षसौ का गाना खु्मवार 


बोर / १०७ 


बोर 

"वावी"की कोई धुन सीटी पर निकालता हुमा प्रवीण दनादनः 
सीदियां चठ रहा था। धर लौटते हुए हजरत हमेशा टाप मृडमें होते 
ह । इाईंगर्ममें पैर "रखते ही वेचारा ठ्ठिकं गया । 

“नमन्ते आंटी” उसने सोफे पर वटी हुई मिसेज नाग राजन्‌ से कटा 
ओौर जल्दी से मपने कमरे की गोर मुड़ गया । 

परंतु वहां भी एक नमूना उसके स्वागत के लिए तैयार था । मेरे 
कान अनायास ही. उस मोर चले गये । 
- . “नमस्ते. अंकल 1” 

“करिये प्रवीण जी, व्या हाल हैँ ?" 

“जी, -वस ठीक हूं 1” 

भौर इसके वाद फुलस्टाप । वस प्रवीण का जोर-जोर से दराजें 
खोलना भौर वंद करना सुनाई देता रहा । 

“मव हम चलें । वच्चो के लिए चाय वनाइये ।'* मेरी अन्यमनस्कता 
को ताड़कर मिसेज नागराजन्‌ ने उस्ने की तैयारी की । 

“अरे नहीं, वैव्यि आप । चाय-वाये तो वनती रहेगी 1" मैने प~ 
चारिकता से कहा 1 

“नहीं, उधर हमारी वेवी भी आती हौगी 1 अच्छा, आइए कभी” 
कहती वे उरु खड़ी हुई । मैने टकारे की सास ली । 

मिसेज नागराजन्‌ को विदा करके मैने किचन की मोर रुख किया } 
नाश्ता चना हुमा था, चाय-भर वनानी थी ! मेरे पीले-पीये प्रवीण किचन 
मे आया । चेहरे पर वेजादी के चिन्ह स्पष्ट थे । वच्चे ओर वच्चो केः 
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पिताजी, बाहर से चाहे जितने भिलनार वनते रहं, पर घर आते दीः 
को वा मिल जये, तौ उनका मूढ गफ हो कता है। 

ष्ये महाणय कव वे वैठेरहै? उसने माये पर वत डते हुए रखा 1" 

शो वने जा गया या ! मेरे पाय त्तो मिसेज नागराजन्‌ ठौ थीं । 
सौ कने पुम तोयो के कमरे मेँ उते वेज दिया था "मच्छ, चाय के 
तिष्ट यहीं गुलां या कमर में ले नामि १" कैन पृष्ठा ) 

“की भौ पिला दो, क्या एकं पड़ता ई । ये जग्गी चाचा उच्छी 
मुनी पौ लगा गये ह!" उसने भुंललाकर कहा योर भेरेदाधमेद 
तेकर चला गथा । 

तव तक मीतू भी स्कूल से भा ययी थौ मौर वामौ कावही दौर 
शुरूहोगयाथा। 

"नयस्ते मंकलजी 1" 

“नमस्ते । कहिए नीतूजी, बुम्हारे क्या हाल-वाल है ?" 

"जी, वस टीक-खकरह 1" 

ओर्‌ फ़िर चुप्पी । इतनी हषी भयौ गुदे, क्या वोर है यहं गुप्ताः 
भी! दस भगे बोलना ही नही जानता । माकर धटो वै रहेगा } 
करेद-कुरेयकर हम जितना पू से, उतना ही जवाच देगा ! फिर किसी 
मैगचौन में सिर दालकर वैठा रदेवा 1 

न अवसर वह्‌ दोपहेरकोदी बाता है ¦ इसलिए सवं ज्यादा शामत 
ो आरती है! इत परह्‌ घरमे कोई वैठ रहे, तौ वेफिक होकर न तो 
लियनापद्ना हो पाता है, न सिलार्ईद-वुनाई । सोने कातो खैरप्रषतही 
महीं उठता । वस आमने-सामने वेढे रहे । एक-एक घंटे में एक-एक वाक्य 
योते जाओ। 
अवी ठीक ही कहता दै! जन्पौ मच्खी वीमारौ लगा यये ह हमारे 
पीद्ध 1 पठते साल किस निग के सिलसिले में भोपाल माये थे 1 


उनी 


नदौ फे ताय ये हनरते पटुलौ बार षर में दाद्ठिल हए ये 1 जगदीप 
1 हुमा कर अयने षर तीर गये ये। प्र उनका यह्‌ दोस्त 
च खासन भललामत बनकर देमसते जुड़कर रह्‌ गया दै 1 

यौ परष्ररमाने वालोकीक्मी नहीं है। समी का आना बुगगवारः 


ष्टोता भी नहीं । मगर गुप्ता के पास तो जसे भपना कोई व्यक्तित्व ही 
नहीं है । करई वार तो इतनी कोपत होती है । अरे भई, जव तुम्हारे पास 
कहने के लिए कु नहीं है, तो भति ही क्यो हो ? 

नीतू कहती है -""वर न हुआ, पन्लिक लाद्ब्रोरी हो गयी । इससे 
"तो भच्छादहै, हम लोग इन्दुं घर पर दही कित्वे भेज दिथा कर 1" वच्चे 
-खासकर ज्यादा चिदृते हुः कथोकि चाय-नाश्ते मे कंपनी चन्द दी देनी 
पड़ती है । 

गाड़ी का परिचित हार्न सुनकर मैने गैस पर नये सिरेसे चाय का 
"पानी चदा दिया । मेज पर नाश्ता लगाती हुई मँ साहव वहादुरके अंदर 
भाने का इंतजार करने लगी । वे अंदर अये गीर कुषहीक्षणोंमें 
उनकी गरजदार आवाज में वधादइयो का एक श्ोर-मा फट पड़ा । 

“इतनी ग्मजोणी से वधार्दक्सिदीजा रहीहै? गौर किस वात 
-की ?१ मने वाहुर जाकर पृष्टा । 

“अरे भई, अपने गुप्ताजी को स्टेट वैक में एपाइंटमेट मिल गया है । 
मौर तुम जानती हो, जाजकल वैक की नौकरियां स्वगं का राज्यो 
गयी ह 1 [| 

““कन्गरेच्युलेणन्स, गुप्ताजी ।” मैने कहा-“लेकिन भई यह तो सरासर 
"पक्षपात है । इतनी अच्छी खत्रर लेकर माप दो घंटे तक अपने भाद्‌ का 
इंतजार करते रहै । हम क्या इतने पराये पे ?"“ 

“दरसल आप कुठ विजी थीं भाभीजी, इसीलिए" चेहरे पर 
ढेर सारी शरम लेकर उसने कहा । वैसे उसने गलत नदीं कहा था । मैने 
सचमुच उसे इग्नोर ही कर दिया था । वस, वच्चो का कमरा खोलकर 
-टेर-सी कितार्वे उसके सामने परकर दी थीं । 

अपने अपराधी मन को कोसते हए मनि का, “खुश्खवरी एते थोड़े 
ही सनायी जाती है 1 मिठाई खार्येगे हुम तो 1" 

। “क्यो तंग कर रहीहो वेचारेको! हम लोग वड़े ह! गुप्ता की 
-तरफ से मिठाई हम विलायेगे 1 इन्हने एेलान किया । 

“जी मिठाईतो मँ लेकर चला था," उसने हकलति हए कहा भौर 

-यैली में से मिटादयों का. एक वड़ा-सा पैकेट मेरे सामने कर दिया । 


` १०८ ८ मन ना भये दस-बीस 


“सरे, यतो मदाककर रही यौ । 

^ यहो के लिषएु लाया था 1 वच्चो के लिए 1" सकरचाता-ा वह 
बोला । भव मेरे लिए कोई चारा नहीं रहा । 

"जानी बुप्ठाजी, चाय पियेगे 1" 

"भाई साहव, मै पी चुका । 

“अरे एक कप हमारे साय मही । क्या फकं पड़ता है 1" 

यद््‌भीदमेशाकाहीक्मया। चायकौमेजपर हमतीनँनेफिर 
सायही चाय पौ, नाश्ता करिया । मिखाश्यों का पैकेट भी खोल लियाथा 
मौर ये मिटद्षयों की भूरि-भूरिप्रणसाक्ििजारहैथे।! मेरे मनमें 
सैक्रिन एक ही बात बार-वार चूमती रही--ईइस कड़की के मौसम मेँ यह्‌ 
खर्च इमे कितना मंहगा पड़ा होगा ! 

"तोक्वजांहन कर रहैहो ?" 

"मगल को हाजिर होनेके लिए कहादहै। सोमवार को निकल 
जागा ।" 

"जानि ते पहने हमारे यहां खाना खाकर जायेगि 1" मेने कहा । 

"“भाभीजी, अक्सर ही तो मापके यहां घाता रहता ह ।“ 

दरम वार्‌ फेयरवेल समन्न लो ।'' 

वह लड्करिोंकी तरह पषेप गया 

“कहिए, आपको कव फरसत होगी ? इतवार को मा सकेगे ?“ 

“जव गाप कहे । 

“तो फिर यात पक्की । इतवार कौ दोहर को भाव हमारे साय 
घरे 1" वट्‌ सिर हिलाकर रह गया। 

उसके जति ही ये मुक्ष पर चरस पड--“हमारा संदे तबाहकर 
दिपा तुमने 1 भता मर दिसी दिन नहीं बुला सकती पीं ?" 

मौरदिनिही कोन-साहै? कल हमारे कलव की मौटिग है) परसो 
महूजा के यहां रिमेप्ठान है । शनिवार को पिक्चर के टिकट पहतेसेष्टी 
आबु] कं तो उन्हं कन्सिलि करवा दुं 1“ 

“विसो दिन दोपहर को बुला लेती 1“ 

र मकेती क्या सिर फोदंगौ उससे 1” मैने चिडुकर कहा 1 


वच्चे अलग नाराज ये । “मम्मी को वैठे-विञाए क्या सूञ्ज जाता 
है 1“ नीत भुन-भुना रही थी 1 

"अरे वाह्‌ ! वह वेचारा ठेर-सी भिठाई लेकर भाया ओर हम एक 
वार उप्ते खनि परभी न वुलाएं ! 

“मगर इतवार्‌ को कयो ?“ प्रवीण काएकदही प्रपतथा } इतवार 
-उसके लिए क्रिकेट-वार होता है । घर पर ठह्रना उसके लिए स्जाहै। 


इतवार को भीये रोज की तरह तैयार होने लगे, तो मेने कहा-- 
“जनाव भूल गए कि आजं छुट्टी है 1" 

"ट्टी तो है, पर वह्‌ विधान सभाजोसिरपरमारहीहै। टेवल 
पर फाइलों का ठेर छोड जाया हुं ।'' 

“अर वे जो वी-ओ-जार-ई आने वाले हैः" 

“कौन ? अच्छा गुप्ताकी वात कर रदहीहो ! भर्ईतुमलोग दहो 
तो | मेरेन रहने से वर्कि जरा फ्रीडम रहेगी 1" 

प्रवीण ग्राउंड के लिए खिसकने की तैयारी कर रहा था। परन्तु 
"पापा की इस कर्तव्यप रायणता के कारण उसका मैच खटाई में पड़ गया । 
-भुनभुनाते हुए ही उसने अपने दोस्तो को लौटाया । 

“वस यही कुछ बनाया है आज ?“ खाना खाते हए इन्होने पुखा । 

“क्यो ? ओर क्या वनाना होता है? दाल-चावल है, सव्जी-पराठे 
है, अचार-चटनी है । गौर क्या चाहिए?" 
` ` “कमाल करतीदहौ! यों तो पता नहीं, रोज क्या अत्लम-गल्लम 
वनाया करती हौ । भज उसे फयरवेल देरही होतो कुष भी नहीं ! 
सुनो, एेसे अच्छा नहीं लता । तुमसे न वने तो वाजारसे ही करु मीठा 
मंगवा लो ।'* ` 
, ` उनके जाने.के वाद मे दिमाग कुरेदती रही, 'सन्जी की टोकरी 
टटोलती रही 1 फिर प्रवीण से कहा--'नेटे, जरा दौडकर वाजार से 
एक हीमा का पैकेट तो ला दे । गुलावंजामुन वना लं जरा 1 

तौ गुप्ता भंकल के आंनर में गुलावजामुन बन रहै है। नीतूने 
चटखारे लेकर कं । । 


११० / खन ना भमर दस-नीस 


"चत ज्यादा वाते मत यना? उरा भानू एीसते मेदू श्टानो 
यनि एकः हृतनी-मी दांट पिलायी । 

साना वनानि षा मुपतेतोरजवुखार सदृता द । निनि त्र दिमाग 
मपरूरमेनु ्गापटष्ो जाता ६। यो गृपते चटे-पर पहुते रौ हद्‌ चीज 
याद नदी रहौ षर यद्‌ जरूरयादग्देनाहैरिच्ट्‌ महीने षते 
समुक्र मरजत कं लिए कनि कपा-कयावनायाधा। शोभी ष्ि गी 
नहो, मका मृ पुव ध्यान रहता द । रेहिो रे, पत्रिकारमो से, पलि 
मेस्यंजर्नोकेम्पौरे दकट्टा रतो रहनी हं! पने षौ मेज पर्‌ ण 
तारीत के पुल चादि जते तो मेरो मेहनत सपमी जाती है। 

गुप्ता जव भाग, तो रोई महर रहीधी। भौर मेजरगौ मौर 
ह्ििनमे पचादय भरो टरह्थी। 

“पितमी वकङ्नीकव्टा रीष धाप भभीजी ।¶नौोपग् भादी 
आदमी या!" उमनेयातेष्टीष्दा। परर म्वायल का ररंजाम फ 
पुतरिते कर गयायथा, गरदा नह ग्द । 

“संतनी ! यमौ लपतऊ पटूवेभी नदी, शक्ह्नुक यमी वे गीष 
गए! नीते बुटकी ती । वहु गर्ममे वात्र गया। 

सान खाना यते द्रु यद्‌ ह्मेयाषय प्रर मूमनुतनदी द्रा + दारी 
दवोमना नटा, दस्शा-द््का मदर भीकग्नाद्हा। नौकरी पिह 
दमभे चेदरये पर योटीसाडगी याययौ दी । ग्द भीजगादेगरेण्ट्न्‌ 
वा 2वोदने पटे करट सामारीरःरो,सोवदू ष्पी पृश्रष्टणत 
दा 








शन्न श्न रन्वोश्सययथशोदीदेर दण तेतर दहु गनि ग्ण, 
नोक्त गट "जःत ग्द्ूटगा 1 
टमी गोरं मटर कदा दै, भ्वप्यरी ^ 

वटू दृर गार्टर यार 

श्न्गज्मना द्ट्ने दटेष्ट्गठ गाग्र्य षग हा गः 
उदयम राषटगटःया॥ 
णै स्ने श्यो ५1224 
दण्द सरक्टदट् गन्द । भमना-दषम्मर त्ठटट गः 





डोरः १११ 


शिष्टाचार गौर सौजन्य की मूरति वनी हुई थी ।-वातें अपने भापमुंहसे 
फिसलती जा रही थीं-“नौकरी तो अच्छी मिली है, पर यही मलाल 
रहेगा कि वहत दुर जा रहे हैँ । अपनी द्रील्य वगैरह का ध्यान रखिएगा 1” 

उसने मेरी ओर देखा । दिन-भर चेहरे पर चछिटकी खुशी धुधलीः 
पड़ गयी । भरयि कंठ से वोला--““भाप लोग इतना प्रेम रखते है, इसी 
सेतो यहां माने की इच्छा होती है । ओौर कहीं तोरम जाता भी नहीं 
रिष्तेदारों के यहां तो विलकुट भी नहीं 1" 

मै चुप। 

“बेकार लडका भौर अनव्याही लडकी--दोनों का एक-सा दालः 
द्योता दै। हर कोद उन्हं उपदेश देगा, आलोचना करेगा, मजाक 
वनाएगा । सीधे मुंह वातत तो कोई करेगा ही नहीं । लेकिन मृन्ने यहांजो 
व्यवहार मिला वह्‌ इतना भलग था" ˆˆ"'भावावेग के कारण उससे वोला 
नहीं गया 1 । 

म सन्न रह्‌ गथी ! यह्‌ चुन्ना लड़का मन में इतना ददं संजोए है, 
किसने सोचा था 1 

“च्छा चलू भाभाजी, कहते हुए उसने बयुककर मेरे पव छू लिए 
ओर एकदम दरवाजे से बाहर हौ गया । 

वड़ी देर वाद शर्म सेज्ञुके सिर उठाकर हमने एक दूसरे की भर 
देखा । सवको आंखें भर आयी ग्री" *“ 

ओौर वे गप्र नकली नहीं धे। 


